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PROLOGO

QUIZAS el Gnico punto a favor de estos “Recuerdos” es que en su ma-
yor parte estan extraidos de diarios y cartas que no fueron escritos con
la idea de que nadie los viera excepto mi madre. Hasta cierto punto,
hablan directamente en mi contra, ya que demuestran que yo era sim-
plemente el asno ordinario y vulgar que disfrutaba de banalidades sin
sentido, era aficionado a los perros y los caballos, mientras pasaba por
las experiencias ordinarias de todos los dias de un subalterno en la In-
dia. No hay nada romantico o muy emocionante en ellos, y hay muchas
cosas que son tontas, pero al mismo tiempo, creo que tales cosas rara
vez se han puesto por escrito tal como se le ocurrieron a uno en ese
momento. En cualquier caso, pueden servir para recordar a otros an-
tiguos oficiales ademas de mi que ellos mismos alguna vez sintieron e
hicieron lo que los subalternos ahora piensan y hacen. A medida que
nos acercamos a nuestra irritable vejez, tendemos a olvidar que al-
guna vez fuimos jovenes, ya que casi habia olvidado que una vez dis-
fruté de tener “toda mi cara con un parche por un glorioso golpe y
revolcén”.



Salvo contadas excepciones, las ilustraciones son reproducciones de
bocetos que envié a casa para mostrar cdmo era la India, y tienen la
virtud de estar hechas sobre el terreno.

Estas reminiscencias se imprimieron en julio de 1914, pero su publica-
cion se aplazd debido al estallido de la guerra. Los resultados de la
campafia hasta la fecha modifican ahora las opiniones expresadas en
ella sobre el caracter y la formacién del oficial y soldado britanico de
hoy.

ROBERT BADEN-POWELL.

Ewhurst,
Sussex Oriental.




CAPITULO |
INGRESO AL EJERCITO

Mi primera leccion de tactica — Dr. Haig-Brown y el ataque de flanco

— Oxford me rechaza — Mi pase sorpresa — Me embarco para la In-

dia — “Pandemonium” — Una tormenta en el golfo de Vizcaya — Un

episodio vergonzoso — El teniente desaparecido — Una tragedia ma-

ritima — Port Said — Un telescopio maravilloso — “Hombre al agua”
— Un centinela confundido

La primera leccion de tactica que aprendi fue bajo la direccidon del fa-
moso educador de muchachos, el Dr. Haig-Brown, en la antigua Char-
terhouse de Londres. La lucha entre los muchachos carniceros del ve-
cino Smithfield Market y los muchachos de Charterhouse se habia con-
vertido en una institucion permanente, y muy a menudo estas batallas
duraban dias seguidos. En esta ocasion en particular, los muchachos
de Smithfield se habian apoderado de un terreno baldio, "Over Hoar-
dings", contiguo a nuestro campo de futbol, desde el cual nos ataca-
ban con lluvias de piedras y ladrillos cada vez que intentadbamos jugar.
Esto fue respondido desde nuestro lado de la misma manera, con sa-
lidas ocasionales de fuertes grupos de nosotros sobre el muro. Con
otros cuatro o cinco nifios demasiado pequefios para participar en la
refriega real, estaba mirando la batalla cuando de repente encontra-
mos al director junto a nosotros, observando ansiosamente el pro-
greso de la pelea. Nos comenté:

Dr. Haig-Brown, strategist.



"Creo que si ustedes, muchachos, atraviesan esa puerta en la pared
lateral, podran atacar a los canallas por el flanco".

“Si, sefior”, respondid uno de nosotros, “pero la puerta esta cerrada”.
El digno Doctor rebuscé en su tunica y dijo: “Asi es, pero aqui esta la
Ilave”: y nos envid a nuestro camino regocijados, y nuestro ataque fue
un éxito completo.

Treinta aflos mas tarde me referi a este incidente en una cena que me
ofrecieron mis antiguos compafieros de escuela después de la Guerra
de Sudafrica, en la que estuvo presente el propio Doctor. Luego corro-
bord mi historia y fue mas alld al recordarnos los nombres de los otros
muchachos que formaron el grupo de ataque del flanco.

Fue con motivo de esta batalla que el Doctor dio una de sus caracte-
risticas respuestas. Un ciudadano enfurecido se acerco a él y se quejé
de que cuando pasaba inofensivamente por la escena del encuentro
en la parte superior de un émnibus, uno de sus ojos casi habia sido
golpeado por una piedra. El Doctor expreso su pesar por el desagrada-
ble incidente, pero asegurd al hombre que tenia mucha suerte de no
haber perdido ambos ojos si, independientemente de su seguridad,
era tan indiferente como para viajar en un dmnibus cuando se desa-
rrollaba una batalla entre los chicos de la Cartuja y los carniceros de
Smithfield.

De Charterhouse pasé a Oxford, pero aparentemente mis conocimien-
tos no se consideraron de mérito suficiente para admitirme en Balliol
de Christchurch, donde deseaba ir. El autor de Alicia en el Pais de las
Maravillas fue mi examinador de matemfticas, y descubrid lo que ya
le pude haber dicho, que era un tema del que sabia poco o nada. Tenia
una vaga esperanza de que la reputacion de mi padre como profesor
Savilian de geometria me llevaria a través de esa puerta a la Universi-
dad. Pero mis esperanzas fueron vanas y tuve tiempo para tomar mi
posicién como miembro no adscrito.

Alos pocos dias de miingreso me presenté al examen del Ejército para
probar mis posibilidades en esa linea, pero sin ninguna esperanza es-
pecial de aprobar en mi primer intento. Unas semanas mas tarde me
encontraba en el yate del Dr. Acland en el Solent, en el que también
estaba Dean Liddell de Christchurch. Al leer su periddico de la mafiana
me comentod que en lalista de los que habian aprobado para el Ejército
habia uno con el nombre igual al mio, y para mi asombro encontré que
habia aprobado, no solo aprobado, sino que tenia unas mejores pun-
tuaciones de la lista. Me habia presentado a ambos examenes, el de



caballeria y el de infanteria, y habia obtenido resultados inexplicable-
mente altos en cada uno. Entonces no lo sabia, y desde entonces no
he podido imaginar cémo sucedié esto. Sélo puedo suponer que los
examinadores deben haber leido mal el nimero de indice de mi exa-
men, y que algln otro joven inteligente esta ahora sobreviviendo a
duras penas una existencia precaria como autor o actor de teatro, que
en realidad deberia haber estado en el puesto ocupado por yo mismo.
Pero asi es la vida, y no me arrepiento.

Todos los candidatos exitosos fueron reclutados en Sandhurst para un
periodo de instruccion de dos afios antes de unirse al Ejército, pero
por una extrafa suerte, los primeros seis fuimos excusados de este
preliminar y enviados inmediatamente a los regimientos. Por lo tanto,
aunque dejé Charterhouse solo en junio, obtuve mi comisién en sep-
tiembre y estuve en la India, como oficial de pleno derecho del 13° de
Husares, en noviembre. Ahi fue donde comenzd mi suerte en la pro-
mocién, y nunca me abandond en ningun paso de rango durante el
resto de mi servicio.

Durante la campaiia sudafricana, un conocido general expreso su opi-
nién, en términos mas contundentes que corteses, de que la natura-
leza deberia proporcionar a la nueva generacion cojines de terciopelo
para sentarse. Habia pasado por momentos mas duros como subal-
terno que muchos oficiales jovenes en la actualidad. Los incidentes de
mi primer viaje a la India, aunque parezca que fue hace uno o dos afnos,
me recuerdan que los tiempos han cambiado. El viejo Serapis, que en
su dia considerabamos un barco magnifico, pesaba menos de 5.000
toneladas y estaba equipado con mastiles y velas para ayudar a sus
pequefios motores a impulsarlo, con una velocidad media de unos
nueve nudos.

Salimos de Queenstown el 3 de noviembre de 1876. Mis habitaciones
estaban en una especie de guarida debajo de la linea de flotacién a lo
largo de la quilla del barco y cerca del timén y la hélice; se llamaba
“Pandemonium” porque era un lugar profundo, oscuro y subterraneo,
y por falta de ventilacion era casi tan sofocante y caluroso como su
homanimo. Aqui estabamos hacinados en pequefios compartimentos
con capacidad para tres o cuatro personas; pero tan desagradable fue
gue las misericordiosas autoridades nos permitieron dormir en las es-
caleras o en los pasillos, donde queramos, de hecho. A menudo, du-
rante la noche, los oficiales del barco y el maestro de armas, etc., nos
despertaban, haciendo sus rondas, para preguntarnos por qué estaba-
mos durmiendo alli. Si la respuesta era "Pandemonium", la razén se
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consideraba suficiente y no se decia nada mas, de lo contrario, se or-
denaria a los durmientes que regresaran a sus camarotes.

Sin embargo, no nos sentimos miserables por nuestro entorno vy, utili-
zando "Pandemonium" simplemente como un almacén y lugar de re-
fugio en caso de un ataque de fuerzas mas poderosas, atacariamos a
los mortales mas felices que vivian en las cubiertas de arriba. con re-
lativa comodidad en los "boxes para caballos", como se llamaba a las
cabafias.

Apenas habia entrado el Serapis en el golfo de Vizcaya cuando nos en-
contramos con un tremendo vendaval del oeste. Como siempre habia-
mos oido hablar de los terrores de la bahia, lo esperdbamos como un
mal necesario para cruzar esa conocida parte del océano, y lo trataba-
mos como parte del trabajo del dia. Después de haberlo cruzado
veinte veces desde entonces, ahora me doy cuenta de que fue una
tormenta bastante excepcional. En aquellos dias eran tres o cuatro
dias de navegacion para cruzar la bahia, y en esta ocasion se prolongé
por el trabajo pesado del barco, lo que finalmente resulté en que tu-
viéramos que vagar durante medio dia debido a la mar gruesa. Estos
tenian cocinados en dos botes en los pescantes y se llevaron las esca-
las que iban desde la cubierta superior hasta la cintura.

La tripulacion del transporte de tropas era entonces muy pequena,
porque cada chaqueta azul estaba respaldado por media docena de
soldados para ayudarlo en sus diversas funciones; pero, como era de
esperar, en esta ocasion, cuando mds se necesitaba su ayuda, todos
los soldados estaban mas o menos indefensos debido al mareo vy, en
consecuencia, los marineros estaban considerablemente sobrecarga-
dos de trabajo. En un periodo del vendaval, nuestro bauprés se hundié
y se partid, pero quedd colgado alli por sus obenques que golpeaban
contra la popa del barco. Un nimero de hombres salié a la red para
meterse en los restos, cuando se levantd otramary los levanté a todos
de su perchay los arrojo de nuevo al castillo de proa, donde sufrieron
mas o menos dafios, pero afortunadamente no. llevado al mar.
Desde mis primeros entrenamientos y dando vueltas en botes peque-
fos en el mar, era bastante buen marinero, asi que tomé las cosas con
calma y me acomodé entre el mastil y una mesa en el salén en un c6-
modo sillén, y me fue bien con una buena novela, imperturbable por
el crujido del barco y los gemidos en las cabinas a mi alrededor. En el
camarote de damas, donde dormian varias esposas de los oficiales, el
capelldn del barco se esforzaba por consolar a algunos de los pasajeros
mas nerviosos. En medio de sus servicios, una sacudida adicional del
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barco abrié de golpe las puertas del aparador en el salén comedor y
una avalancha regular de cubiertas de platos de metal y guarniciones
se estrelld y repiqueted en el salon. Parte de la misma mar golped la
claraboya de cubierta y rompid algunos de los cristales, produciendo
un aguacero que inundd un poco el lugar. Las damas tomaron todo el
contratiempo como una sefial de que habia llegado el final y, saliendo
de sus camarotes en todos los estados de deshabillé, vinieron pidiendo
ayuda y consuelo a gritos. Uno de ellos corrié hacia mi, preguntan-
dome si habia algun peligro, y le dije: “Por supuesto que no, si te sien-
tas en esta silla y lees este excelente libro”, entregandole mi novela.
Ciertamente la consold, pero después me arrepenti de mi sacrificio, ya
gue no pude encontrar un lugar igualmente cdmodo ni otro libro, y la
sefiora prefirid dejarme el resto del viaje, por verglienza por su exhi-
bicion de debilidad. . jAsi que no pude anotar en todos los puntos!

The night of the storm.



Nos alegramos de salir de ese vendaval hacia el Mediterraneo mas
tranquilo, y cuando llegamos a Malta tuvimos que dejar atras una vein-
tena de chaquetas azules, para recuperarse de sus diversas heridas,
fracturas y contusiones, y embarcar a otros en su lugar. . Al igual que
los detalles de un suefio, los incidentes de un viaje ordinario son de
muy poco interés para los extrafios, pero el hecho de que los registré
cuidadosamente en mi diario o en mis cartas a casa demuestra que
eran importantes para uno mismo, y aunque apenas redundan en mi
crédito, en cualquier caso arrojan una luz sobre la naturaleza irrespon-
sable de la bestia humana a la edad de dieciocho afios. Por ejemplo:
“Estuve anoche atendiendo a oficiales que dormian en hamacas, me-
ciéndolas hasta que se mareaban”.

Cuando estdbamos listos para levar anclas en Suez, donde pedimos
cartas, faltaba uno de los tenientes navales y se descubrié que habia
bajado a tierra con muchos otros oficiales pero no habia regresado con
ellos. Algunas personas se inquietaron porque, no mucho antes, un
oficial del 12.2 de Lanceros fue asesinado aqui por los nativos en el
muelle. Sin embargo, al mirar a través de telescopios, lo vimos en un
velero con dos nativos, y estaba remando; asi que esperamos alrede-
dor de una hora hasta que llegé al costado. Los barqueros habian par-
tido de la orilla a tiempo para tomar el barco, pero habiendo recorrido
la cuarta parte del viaje, se negaron a seguir adelante sin recibir un
pago extra, y seguian deteniéndose y exigiendo mas dinero. Sin em-
bargo, finalmente lo subimos a bordo, y mientras él estaba en su ca-
marote recogiendo dinero para pagar a los hombres, el barco zarpdy
los dejo sin nada.

Port Said me parecié un lugar desdichado, apestoso, sucio, pintoresco
y arenoso. Todas las personas se parecian a las de las fotografias de
Egipto: europeos, turcos, nubios y funcionarios egipcios todos juntos.
No habia nada que hacer en tierra excepto ir a mirar las mesas de ru-
leta, de las cuales hay dos o tres en el pueblo. Encontré que la forma
de ganar dinero era apostar por el color que iba a perder la suma mas
pequefia para el banco. Por alguna maravillosa coincidencia la rueda
siempre se detenia a favor del banco y asi uno recogia unos cuantos
francos, pero no era muy emocionante. Disfruté mds ver a la gente
afuera que jugar dentro de las chabolas.

En el Mar Rojo tuvimos un calor espantoso durante tres dias, el ter-
maometro registrd 96° en la cena; esto en aire humedo es igual a diez
grados mas alto en un clima seco. Murieron cuatro o cinco nifios y va-
rias sefioras enfermaron, desmaydndose continuamente. Lo peor de
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todo, todos los cocineros se enfermaron tanto que tuvieron que ir al
hospital; uno de ellos se volvié loco, salté por la borda y nunca mas
fue visto. Los soldados se hicieron cargo entonces de la cocina bajo la
direccion de un mayordomo, y la sensacidn no fue precisamente lujosa
en consecuencia. El “pandemdnium” era insoportable por la noche,
pero muchos de nosotros hicimos nuestros lugares para dormir en las
ventanas de popa de la cubierta principal. Los puertos de hierro de
estas ventanas se bajaron hasta que colgaron horizontalmente del
costado del barco con cadenas para sostenerlos. Las ventanas estaban
todas juntas, con sélo seis u ocho pulgadas entre ellas, por lo que al-
gunos muchachos extendieron sus colchones a través de los puertos y
se acostaron en el exterior fresco del barco. Existia un pequefio riesgo,
ya que, si tenia el suefo inquieto, podia rodar de la camay caer porla
borda, y esto le sucedid a un oficial del 109.2 Regimiento, cuyo colchdn
se encontré por la mafiana doblado en el centro y vacio. , y el regi-
miento habia perdido el nimero de su lio.

Una mafiana avistamos un vapor en el horizonte detras de nosotros,
ya través de mi catalejo vi que tenia una chimenea azul. Ahora, justo
cuando salimos de Suez tres dias antes, noté que este vapor con la
chimenea azul acababa de salir del Canal y fondeaba en la Bahia de
Suez, y noté que su nombre era Diomed. Al ver su embudo aparecer
en el horizonte, supe cual debia ser su nombre, aunque todavia estaba
demasiado lejos para leerlo. Asi que me acerqué a un tipo que estaba
muy orgulloso de su telescopio y consideraba el mio muy inferior al
suyo, y lo desafié a leer su nombre a esa distancia. Confesé que no
podia. Se lo deletreé letra por letra y le dije que era el Diomedes, y
cuando ella se nos acercd vio con sus propios ojos que era asi. Esto lo
derribé.

Un dia de mucho calor, mientras estaba sentado en cubierta tratando
de refrescarme, el contramaestre llegé corriendo y gritando: “jHom-
bre al agual!”. Hubo un despertar instantaneo de todos en cubierta.
Miré al centinela que custodiaba el aro salvavidas y lo vi simplemente
apoyado en la barandilla mirando el agua de una manera muy tran-
quila, asi que me acerqué a él y le dije que soltara el aro salvavidas,
pero él dijo que lo habia hecho. Ya lo habia hecho, y alli estaba a unos
cien metros de distancia, pero nadie cerca. Buscamos en todas direc-
ciones al hombre que se ahogaba, pero no pudimos verlo. Entonces,
un bote salvavidas aparecié de repente, remando tan fuerte como
cualquier cosa. Los motores fueron enviados a toda velocidad hacia
atrds, pero el barco habia tomado tal impetu que no se detuvo por dos
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minutos cuarenta y cinco segundos. El bote salvavidas remd hasta la
boya y luego comenzé a remar en busca del hombre. Sin embargo, se
emitié una seial diciéndoles que regresaran al barco, y luego supimos
que en realidad no habia un hombre al agua. La alarma solo se dio para
la practica. El barco recogio la boya, la puso al costado y fue izada en
los pescantes exactamente quince minutos después de la primera
alarma. Lo divertido fue que en cuanto se dio la alarma, varios de los
oficiales sentados en la cubierta se quitaron los abrigos y estaban en
la barandilla solo esperando ver donde saltaba el hombre.

PYLL AR
o X
el

—_—

The bewildered sentry.

En esta época de prisas, en la que los barcos marcan el tiempo como
se supone que lo hacen los trenes, bajan los jabalies sélo en el puerto
o en los rios, y asi pierden la eficiencia adquirida por la practica en el
mar. Los caminos del mar son un libro cerrado para el hombre de tierra
comun y tienden a confundir la mente. El centinela colocado sobre el
salvavidas era un buen ejemplo. Un dia el ordenanza le pregunté qué
haria si sonara la alarma de “Hombre al agua”. A un lado de él estaba
el salvavidas, al otro el dial que registraba el grado de balanceo del
barco. El hombre, completamente empainado, y confundiéndolo con
13



las alarmas contra incendios de la calle en su casa, respondié: "iRompo
el vidrio y tiro de la manija, sefior!"
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CAPITULO DOS
LLEGADA A LA INDIA

El olor de la India — El calor vence nuestra vanidad — Jubbulpore y
las abejas — Lucknow — Sefiales de tragedia — Involucrar a los sir-
vientes — Expulsar a los supervivientes — Un subalterno de los nati-
vos — Reclusos de mi jardin — Crib Fights a Jackal — Un documento
confidencial — A Desastre — El general y mis caricaturas — Una cura
para la fiebre — Sir Baker Russell — Cabalgando a un delincuente —
Un percance — Un coronel poco ortodoxo — Antes y ahora — Culti-
vando la inteligencia

PUEDO recordar hasta el dia de hoy el olor de la India que asalté nues-
tras fosas nasales antes de que habia desembarcado en el Apollo Bun-
dery, aunque hace muchos afnos, puedo recordar bien la molestia que
mi companfiero y yo tuvimos para llevar nuestro equipaje a salvo a tie-
rra, cargarlo en un carro tirado por bueyes y transportarlo desde los
muelles. al Hotel Watson. Nos habiamos puesto nuestros mejores uni-
formes y estdbamos no poco orgullosos de nosotros mismos en la pri-
mera parte del dia; pero a medida que pasaban las horas en ese calor
empapado, pareciamos derretirnos en la tela gruesa y apretada, y
desedabamos tener algo mas apropiado para usar. Al caer la noche es-
tdbamos cansados como perros y nuestro orgullo se habia filtrado por
completo, y al amparo de la oscuridad nos subimos voluntariamente a
la pila de equipaje en nuestro carro tirado por bueyes y permitimos
gue nos llevaran ignominiosamente por las calles secundarias de Bom-
bay hasta el gran hotel.

Luego siguid un largo viaje en tren por el pais a través de Jubbulpore
hasta Lucknow, donde estaba estacionado el regimiento. En Jubbul-
pore pasamos la noche en el Dak Bungalow, una casa de reposo pe-
qgueia, desnuda y escasamente amueblada donde se podia conseguir
una comida escasa y un mal alojamiento. Habian transcurrido veinte
afios desde el Motin, pero nuestro conocimiento de la India procedia
principalmente de la lectura de los relatos de ese episodio y, por lo
tanto, cuando nos quedamos solos durante la noche en esta casa de
aspecto vacio, con puertas y ventanas abiertas a la noche, imaginamos
naturalmente la posibilidad de que nos degollaran en cualquier mo-
mento, y por lo tanto dormiamos con las pistolas a mano, cuando, en
realidad, estdbamos tan seguros como si hubiéramos estado en un ho-
tel de Londres; pero agregd un toque de romance a nuestro viaje, y
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cada experiencia menor fue para nosotros un gran momento en ese
momento.

An undignified entry,

Las Rocas de Marmol en Jubbulpore eran la gran vista del lugar. Eran
acantilados rocosos que sobresalian de un lago donde los grupos de
botes podian ir de picnic para observar su belleza; pero nos advirtieron
del peligro de acercarnos demasiado a los acantilados, pues poco an-
tes habia ocurrido alli una tragedia, a causa de las abejas que constru-
yen sus nidos en las grietas de las rocas. Un enjambre de estos habia
atacado a algunos turistas en un cuerpo, y tuvieron que tirarse por la
borda para escapar de ellos. Las abejas parecian seguir a un hombre y
se mantenian tan cerca de él que, cada vez que sacaba la cabeza de la
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superficie, iban tras él, y finalmente se ahogo en sus esfuerzos por es-
capar de ellas.

Lucknow todavia mostraba las marcas del motin de veinte afios antes.
El palacio de Dilkoosha, cerca de los acantonamientos, y la Residencia
en Lucknow seguian en ruinas tal como quedaron después de la pelea,
destrozados por los proyectiles y llenos de marcas de balas. Natural-
mente, eran de gran interés para nosotros como recordatorios visibles
de la lucha que habia tenido lugar por el mantenimiento de la supre-
macia britdnica en la India.

Pasé mi primera noche en Lucknow en el hotel, porque llegamos alre-
dedor de las once de la noche. y se les dijo que los acantonamientos
estaban a cinco millas de distancia. A la mafiana siguiente partimos y
encontramos el comedor y la casa del ayudante, pero todos estaban
fuera. Mas tarde nos encontramos con el ayudante cabalgando por el
camino. Era extrafio ver a un tipo y su caballo ataviados con las cosas
gue yo conocia tan bien de vista, pero cuyo ajuste no entendia. Pronto
nos mostré un bungalow desocupado. Enviamos una carreta tirada
por bueyes a buscar nuestro equipaje a la estacion y regresamos al
hotel por nuestro equipaje ligero. Cuando regresamos al bungalow lo
encontramos lleno de nativos; Al principio pensamos que tenian la in-
tencién de impedirnos entrar, pero descubrimos que eran sirvientes
gue necesitaban lugares. Un hombrecito se me acercé y me dijo que
era el ultimo portador de Wilson, asi que tomé sus cartas de recomen-
dacién y encontré una buena de Wilson, una del ayudante de campo
del general Havelock que decia que habia sido el portador de Have-
lock, y unas cincuenta otros. Lo contraté e inmediatamente llamod a
muchos otros negros y dijo que estos eran todos mis sirvientes, me
entregd sus personajes y dijo que podia rechazar a cualquiera que no
quisiera. Sin embargo, me quedé con todos, y en el momento en que
los contraté, todos se pusieron a trabajar para expulsar a la multitud
de candidatos que no tuvieron éxito. Para esa noche todas mis cajas
estaban desempacadas y algunos pequefios muebles en forma de me-
sas, sillas, armazoén de cama, etc., estaban todos en sus lugares.

Mi primera impresion de los nativos no parece haber sido favorable.
En una carta a mi casa, escrita poco después de mi llegada, encuentro
el siguiente pasaje: “Me gustan mis sirvientes nativos, pero por regla
general los negros me parecen unos villanos rastreros. Mientras cabal-
gas o caminas por el medio del camino, cada carreta o carruaje tiene
qgue detenerse y apartarse de tu camino, y cada nativo, cuando te
pasa, te saluda. Si tenia paraguas arriba lo baja, si va a caballo se baja
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y saluda. Ademas, hacen todo lo que les dices. Si te encuentras con un
hombre en el camino y le dices que te quite el polvo de las botas, lo
hace”.

T

The retirement of the vnsnocessinl

Es muy diferente hoy en dia, cuando los nativos estan en una posicidn
mas alta con los europeos. En algunos sectores se quejan de que se les
permite volverse demasiado familiares: en un estado nativo bajo el
dominio nativo todavia llevan a cabo la practica de saludar a sus pro-
pios rajas y a cualquier hombre blanco que llegue alli, pero en la India
britanica ahora tratan a un blanco. hombre simplemente como un
igual. En teoria, asi es como deberia ser, pero en la practica, hasta que
estén en condiciones de gobernarse a si mismos, es un peligro para
ellos mismos.

Generalmente se reconoce que para poder gobernar un hombre pri-
mero debe haber aprendido a obedecer. En la formacidn del nifio indio
medio no hay todavia ninguna disciplina ni ningun intento de incul-
carle un sentido del honor, del juego limpio, de la honestidad, la ver-
dad, la autodisciplina y otros atributos que hacen de él un hombre
digno de confianza. personaje.

Sin una base saludable en estos, una educacion escoldstica es pro-
pensa a desarrollar el microbio de la mojigateria y la cabeza hinchada.
Me gustaba sentarme en la veranda de mi bungalow, observando todo
lo que sucedia en mi jardin. Justo enfrente habia una ardilla, tres de
ellas habian hecho sus nidos en el techo de la galeria; un pajaro bulbul
cuyo cuerno lo hacia parecer como si tuviera la boca abierta; luego
habia una abubilla con su hermosa cresta que tenia un nido en el techo
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de paja de la casa. También habia un cuervo y un halcén, siempre al
acecho para recoger algo; no se podia dejar caer un papel sin que uno
estuviera alli de inmediato para tomarlo. También habia un pajaro que
atrapaba moscas, que se parecia a una gran golondrina. En el jardin
habia cinco mangostas, viviendo en diferentes agujeros y rincones. Un
gran amigo mio era un pequeio y descarado petirrojo blanco y negro.
En los rincones de la veranda habia dos nidos de palomas. Habia una
especie de camachuelo descarado y una mina, una especie grande de
estornino o mirlo. Es tan comun como un gorrion en la India y esta
Ileno de parloteo. También habia un pajarito azul, como un colibri, que
estaba sentado con la cabeza hacia arriba, parloteando solo todo el
dia, y unloro verde que vino a robar las ciruelas de nuestro arbol: tuvo
que ser fusilado. Finalmente habia un viejo y bestial halcén blanco con
la cabeza amarilla, de caracter muy parecido al halcén marron.

Mi capitan tenia dos perros, y mientras estaba de permiso yo los cui-
daba; y cuando volvié me dio uno al que llamé “Nifio del Arido De-
sierto”, asi que para abreviar lo Ilamé “Cuna”. Luego, Mansell, un her-
mano oficial, me dio un cachorro muy pequefio al que llamé "La vida
de Johnson de Boswell", pero fallecié en la inocencia de la infancia,
porque un dia, al comer demasiado en la cena, su estémago se volvid
demasiado grande y asi murié. Master Crib era un buen bull terrier.
Un dia matd un chacal que era como cuatro veces su tamafio y que
luchaba desesperadamente, pero el pobre Crib tuvo que estar dos o
tres dias en mi cama después, como todas las patas, asi como la cola,
la nariz, etc. estaba en un cabestrillo. La cuna estaba maravillosamente
activa y maté a cualquier gorrién o rata que entrara en mi habitacién.
Tenia un agarre tremendo con sus mandibulas, y agarraba cosas en su
boca tan bien que podias llevarlo y balancearlo por todos lados. Era un
espectaculo verlo en la mafiana cuando sali a montar preparandome
para bajar a la escuela. Primero corria hacia mi y me agarraba el dedo
del pie con la bocay lo sacudia, y luego corria hacia el poni y lo mordia
también y le lamia la nariz, y luego corria hacia el syce y le lamia las
piernas desnudas. Finalmente, tan pronto como me montaba, subia
corriendo a los escalones y esperaba que yo lo Ilamara, y luego nos
ibamos todos lo mas rapido que podiamos a la escuela de equitacién,
donde, en cuanto desmonté, se dio la vuelta y se fue directamente a
casa de nuevo.

Afortunadamente para mi, no me uni al regimiento solo, sino que te-
nia un compaiiero tierno conmigo, "Tommy" Dimond. Pasamos por to-
das nuestras primeras miserias de la escuela de equitacion, la clase de
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SOME TYPES

guarnicidn, los ejercicios elementales y las primeras experiencias jun-
tos. Estos hicieron un fuerte lazo de compafierismo entre nosotros,
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que durdé muchos afios, hasta que el temible flagelo del cdlera lo
atrapo.

b

Crib's victory,

En Lucknow, tuve que compensar mi ausencia del entrenamiento mi-
litar en Sandhurst con un curso de ocho meses de instruccion en la
guarnicién. Podria haber sido una ronda de trabajo aburrida si no hu-
biera sido porque muchos de mis compafieros de estudios eran mu-
chachos de caracter alegre, y aligeraron considerablemente las horas
de estudio con una frescura que quizas no atrajo tanto a los encarga-
dos de nuestra educacion. . Si puedo eludir la ley de difamacion al no
mencionar nombres, debo decir que el actual Director de las Fuerzas
Territoriales fue el espiritu lider en la linea mas ligera adoptada en
nuestro curso de trabajo. Compuso un oratorio de lo mas dramatico y
muy musical, que fue interpretado por toda la clase cuando nos har-
tamos de la conferencia.

También escribié un libro muy bueno sobre el tema del curso en ge-
neral, y de los diferentes instructores en particular. Era un documento
confidencial, solo para ser leido por los estudiantes. Dejo espacios en
los que entrarian ilustraciones para completar el ensayo, y me envié
el libro para que lo completara de esta manera. Después de haber ter-
minado las ilustraciones, que en su mayoria eran retratos un tanto
exagerados de los diferentes funcionarios, no siempre muy elogiosos
para ellos o para sus acciones, le envié el volumen de vuelta por medio
de un mensajero nativo. Como los nativos nunca entienden los nom-
bres en inglés, simplemente le dije que se lo llevara al caballero que
vivia en la casa roja; la mayoria de las casas en Lucknow eran blancas.
Dio la casualidad de que habia dos casas rojas, un hecho que por el
momento habia olvidado, una de ellas donde vivia Bethune, la otra
donde vivia nuestro instructor principal. Naturalmente, de acuerdo

con laley de la perversidad, el nativo fue a la casa roja equivocada, por
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lo que la grasa estaba en el fuego, y al dia siguiente varios de nosotros
estdbamos arrestados y llevados ante el general. Afortunadamente
era un hombre de cierto sentido del humor y salimos con una peluca.
Mas tarde descubri que no merecia escapar tan a la ligera, porque a
menudo habia hecho dibujos del propio general y los habia tirado.
Pero cuando me iba de Lucknow uno o dos afios mas tarde, fui a visi-
tarlo para despedirme, como es obligacién. Me invitd a su santuario y
alli produjo una carpeta de, seglin me parecid, todos los recortes y bo-
cetos que habia dibujado. Explicd que el ordenanza cuyo deber era ba-
rrer la sala de conferencias siempre tenia 6rdenes de guardar los cua-
dros y llevarselos para su coleccién. Aunque la gente se habia reido de
mis caricaturas, nadie se rié con mas ganas que el propio general, pero
él me advirtio que caricaturizar no siempre era un juego seguro vy, si-
guiendo su consejo, rara vez me he entregado a él desde entonces;
porque sé que la mayoria de las personas, por mas amplias y alegres
gue sean, estdn muy expuestas a ser lastimadas incluso por pequefias
exageraciones inofensivas de sus fallas.

Durante mi primer afio en la India me parecia que me llenaban de me-
dicamentos casi todos los dias, a veces para el higado, a veces para la
fiebre ya veces para mi interior. Cuando tenia fiebre, procedia a tra-
tarla de una manera que haria sonreir a muchos. Mi camino era en la
cena comer muy poco, beber un buen champdn y antes de acostarme
tomar durante veinte minutos un bafio caliente hirviendo con un cho-
rro frio en la cabeza, luego una dosis de aceite de ricino y luego acos-
tarme con ropa de franela. . Al dia siguiente me acostaba y tomaba
quinina y luego se me quitaba la fiebre. Pero a veces me dolia el viejo
higado, sobre todo después de hacer jogging en el servicio o en la es-
cuela de equitacion, y adelgacé tanto que me tenian que quitar los
pantalones y podia meterme tres dedos entre las piernas y las botas
de cafia alta, lo que alguna vez estuvieron bastante apretados.

Sir Baker Russell, que fue mayor en el 13.2 de Husares poco después
de que yo me uniera, y mas tarde se convirtié en nuestro coronel, se
habia hecho un gran nombre como luchador, tanto en el Motin, donde
comenzé como corneta de los carabineros, y luego en Canad3, en As-
hanti y en la Campanfa de Egipto. De una figura muy llamativa y auto-
ritaria, con un rostro fuerte y decidido y una voz tremenda, era el galan
ideal de un lider luchador. Personalmente, sé que si me hubiera orde-
nado caminar por un acantilado o hacia un incendio, lo habria hecho
sin dudarlo, y creo que los oficiales y soldados lo habrian seguido a
cualquier parte. Tenia una atraccién magnética que habria llevado a
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los hombres a hacer cualquier cosa que él ordenara. Tenia un exterior
feroz, pero un corazoén calido y amable debajo de él, y nunca conoci a
un mejor amigo. Solia decir de si mismo que hasta las doce de la ma-
flana era un demonio, después de lo cual era un angel. Esto era muy
cierto, excepto que el temperamento del diablo era corto, rapido y no
maligno.

En una ocasidn llegamos mojados y cansados a un campamento donde
se suponia que el oficial de comisaria del distrito habia arreglado tener
un campamento preparado para nosotros, con raciones y forraje pre-
parados también. Pero cuando llegamos alli no encontramos ningun
tipo de preparacién para nuestra llegada, y tuvimos que hacer lo mejor
posible dadas las circunstancias. Al dia siguiente, cuando estabamos
haciendo algun tipo de arreglo para alimentar a los hombres y hacer
pastar a los caballos en espera de la llegada de suministros, uno de
nuestros hombres cayd muerto de un ataque. El Coronel no tardé en
sacar provecho de esto, y telegrafio al General del distrito expresando
su opinion de la falta de organizacion en el lugar, y al aludir a los tra-
bajos que sufrian hombres y caballos, sefialé que ya uno el hombre
estaba muerto por exposicion.

Al cabo de unas horas, un joven caballero vestido de paisano entrd en
nuestro campamento y se acerco alegremente al coronel, le preguntd
como estaba y luego dijo que era un oficial de comisaria y que habia
venido a ver cdmo nos iba. El Coronel respondié que estaba muy bien,
gracias, al igual que el regimiento y que estaban agradecidos por sus
amables consultas. “jUsted, sefior, es solo un civil, eso es evidente por
su vestimenta, pero por G—! si el oficial de comisaria alguna vez se
atreviera a mostrar su d—— nariz dentro de una milla de mi campa-
mento, lo arrestaria y lo empujaria a la sala de guardia, no solo como
incompetente e incapaz para ser un oficial, sino como un poco mejor.
qgue un asesino. Si, como dices, eres un oficial de comisaria, vuelve a
tu cuartel; Ponte tu uniforme de inmediato, considérate arrestado, y
vuelve aqui y dime por qué diablos, etc., etc.

En el desfile, si sus sentimientos lo superaban, por algun error o estu-
pidez a la par de un oficial, lo miraba por un momento con mirada ful-
minante, luego invariablemente se calzaba el casco en la cabeza y ca-
balgaba por ese oficial tan duro como pudo ir. Si hubiera chocado, los
resultados habrian sido desastrosos para el hombre acusado. Por lo
tanto, era habitual encontrarse con él o evadirlo. En una ocasion re-
cuerdo bien que de repente fue a por mi camarada, “Ding” MacDou-
gal, a todo galope. Cuando estaba a una yarda de ese desafortunado
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oficial, MacDougal clavé una espuela en su caballo y lo hizo saltar hacia
un lado, lo que resulté en que el Coronel no lo alcanzara por completo
y cargara contra las filas detrds de él. Aqui derribé a un hombre, el
cabo Bower, y su caballo, sacudiendo fuertemente al pobre desafor-
tunado jinete. En un momento el Coronel se aped de su caballo, apo-
yando al Cabo sobre su rodilla y diciendo: “Mi pobre y querido hom-
bre, lo siento. No quise lastimarte. Sintiéndose bastante complacido
de que su embestida no hubiera sido del todo sin éxito, habia perdido
la rabia y, dandose la vuelta (ahora puedo verlo), sacudié el pufio con
buen humor hacia MacDougal, diciendo: "Ding, diablo, épor qué lo hi-
ciste?" ¢Te quitas del camino?

Ding le explicé mas tarde, durante el almuerzo, que se habia acostum-
brado tanto a ver un jabali acercandose a él exactamente de la misma
manera (y sir Baker, con su enorme bigote y su prisa ansiosa, no era
del todo diferente a la visién de un jabali con sus colmillos cargando
hacia uno) que simplemente lo habia esquivado por pura fuerza de
habito, para salvarse a si mismo y a su caballo.

Sir Baker Russell no era un coronel ortodoxo. No se guiaba de ninguna
manera por el libro de ejercicios, y sabia poco y se preocupaba menos
por las palabras de mando prescritas; pero tenia el ojo de un soldado
para el pais y para saber donde deberian estar sus hombres en una
pelea, y los condujo alli por su propia direccién en lugar de por forma-
ciones formales como se establece en el libro.

Riding down a delinquent,
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En una ocasion fuimos inspeccionados por un general cuya vida se ha-
bia pasado en el trabajo de infanteria. Sir Baker esperaba, al hacer pa-
sar al regimiento, impresionarlo por su firmeza. Por lo tanto, cuando
se trataba de pasar al galope en una sucesién de escuadrones, queria
que fuéramos a medio galope, cada escuadrén en formacién rigida.
Asi que se volvio hacia su trompetista y grité: “Suena el galope”.
Bueno, no hay trompeta llamada para el galope, y el trompetista, por
lo tanto, tocé la siguiente mejor, que fue el galope. Nosotros en el re-
gimiento, ansiosos por hacer un buen espectaculo, avanzamos de in-
mediato a un galope fuerte. El Coronel, al verlo desde su puesto junto
al General, grité a su trompetista: “iToca el galope!”. El trompetista
volvié a sonar el galope. Al oir repetirse el galope imaginamos que eso
significaba que no ibamos lo suficientemente rapido, y por lo tanto
simplemente nos dejamos llevar, y cuando llegamos al punto de sa-
ludo frente al general y Sir Baker, todo el regimiento era un tornado
de hombres y mujeres. caballos en un torbellino de polvo, y pasamos
corriendo en una multitud densa y confusa. El Coronel, sin embargo,
no estaba perdido, y se volvié hacia el General con una sonrisa bien
asumida, e hinchando el pecho, dijo: “jAlli, sefior! Nunca antes habias
visto pasar un regimiento al galope de esa manera. Eso es algo asi. El
General, siendo completamente ignorante en el tema, tomé el ejem-
plo del Coronel y dijo: “No, eso es espléndido; Nunca vi nada tan
bueno en mivida”, e informé sobre ello en consecuencia.

Sir Baker era amado por los hombres. El regimiento, siendo el 13 de
Husares, fue apodado "La Docena del Panadero". Practicé muchas co-
sas que en aquellos dias se consideraban herejia, pero que hoy se re-
conocen como productoras de la mas alta eficiencia, es decir, conside-
raciony desarrollo del lado humano y la individualidad de los hombres
mismos. Por lo tanto, cuando desfildbamos para un dia de campo, ge-
neralmente lo haciamos en una reunidn a unas dos o tres millas de los
cuarteles, y cada hombre se dirigia al lugar individualmente, en lugar
de ser llevado alli, y una de las érdenes permanentes era esta : “Es un
crimen tan grande para un huasar estar antes de su tiempo como des-
pués de él”. Esto implicaba una estricta puntualidad por parte de los
hombres en estar en el lugar sefialado a la hora sefialada. Tuvieron
que juzgar por si mismos cuanto tiempo les tomaria llegar alli sin em-
pujar a sus caballos, y tomaron su propia linea de pais y usaron sus
propios sentidos para llegar al lugar correctamente y a tiempo.

En una ocasién, el Coronel tuvo que sermonear a uno de sus hombres
por un mal comportamiento menor. El hombre era un espléndido tipo
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de viejo soldado, un boxeador, espadachin, jinete y tirador maravi-
lloso, pero le gustaba mucho su jarra de cerveza. Cuando lo mencio-
naron por tomar una gota de mas, el Coronel le comentd: “Mi buen
hombre, solo desearia poder beber tanto como usted bebe y mante-
ner los nervios tan buenos. Dime como lo manejas y te dejaré ir”. Ben
Hagan, porque ese era el nombre del tipo, explico su secreto. Era lle-
nar una palangana con cerveza todas las noches antes de acostarse y
colocarla debajo de su cama. Luego, su primer acto al despertar por la
mafiana fue verterlo en su garganta. El crefa que la Unica forma de
preservar la salud y los nervios era tomar grandes dosis de cerveza
rancia a primera hora de la mafiana.

Es curioso, mirando hacia atras en esos dias, ver qué cambio enorme
se ha producido en los hombres con respecto a la templanza y la so-
briedad. Era natural que todo hombre se fuera a la cama "medio amar-
tillado", como lo llamaban, iy no era del todo desconocido entre los
oficiales también! Cuando un regimiento entraba en servicio desde In-
glaterra, era habitual que se retuviera un cierto nimero de hombres o
se tomaran prestados de otro regimiento para recoger a todos los bo-
rrachos para transbordarlos al tren o al barco en la mafiana del em-
barque. Incluso entonces, generalmente habia un gran nimero de de-
sertores que no se presentaban para subir a bordo. Hoy en dia un re-
gimiento sale al servicio exterior como si fuera a una revista oa unas
maniobras: ni un ausente, ni un hombre abatido por el licor. Los hom-
bres son de mejor clase y tono, y se les dan facilidades para mantener
sus habitos sobrios. En los cuarteles tienen comedores adecuados
donde pueden obtener refrigerios moderados de todo tipo a precios
moderados. Anteriormente no se les permitia tomar cerveza con sus
cenas y, naturalmente, tan pronto como terminaba la cena, se retira-
ban a la cantina para tomar su cerveza, permaneciendo alli, siendo tra-
tados o de pie, durante el resto de la tarde, hasta que estaban llenos.

Mas tarde, en mi propio regimiento, el 52 de Guardias de Dragones,
he tenido que presentar un par de guantes blancos al Mayordomo de
la Cantina porque ningun hombre visitd la cantina en veinticuatro ho-
ras: y no son los peores hombres porque pueden ser de confianza
fuera de la vista de sus oficiales y suboficiales.

Aquella idea de Sir Baker Russell de dejar que los hombres hicieran su
propio camino al desfile, etc., fue puesta en practica afios después al
hacer imperativo que cada hombre hiciera un paseo solo de unas
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ciento veinte millas, y tardar una semana en hacerlo. Esto tendia a ha-
cer que los hombres fueran autosuficientes, confiables, inteligentes e
inteligentes. Al principio se temia que muchos de ellos, encontrandose
lejos de toda restriccion regimental, estallarian y harian una orgia de
ello; pero nunca he oido una sola queja de los hombres sobre este
punto. Sabian que se les confiaba el cumplimiento de este deber de
cabalgar para informar sobre algun objeto distante, ya sea una esta-
cion de ferrocarril, un puente o un trozo de campo, y se enorgullecian
de si mismos y de sus caballos mientras estaban fuera, porque sabian
qgue el buen nombre del regimiento estaba en sus manos. Encontra-
mos en la practica el mejor reformador para un hombre estupido que
se podria idear. No tenia a nadie en quien apoyarse en busca de con-
sejo o direccidn, simplemente tenia sus érdenes claras y simples, en
las que tenia que ejercitar su inteligencia para llevarlas a cabo.

Joseph Chamberlain and the policemen.

Esta misma practica la realicé también con la policia sudafricana des-
pués de la guerra de los bders. Los hombres eran enviados general-
mente en parejas en largas patrullas de doscientas o trescientas millas;
pero si un hombre era un tipo realmente estlpido, lo enviaban solo.
Recuerdo bien, cuando conducia al Sr. Joseph Chamberlain en un viaje
por el Transvaal, que vimos a un policia solitario cabalgando por la sa-
bana. El Sr. Chamberlain me preguntd cudl podria ser el deber de un
hombre asi, y respondi que probablemente era un estupido enviado
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para desarrollar su propia inteligencia. Le hicimos sefias al hombre y
al investigar encontramos que asi era. Le habian ordenado que hiciera
un viaje de trescientas millas para recoger informacién en varios luga-
res, pero con érdenes estrictas de que no debia contar con la ayuda
de ningun otro agente.
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CAPITULO 1lI
EL DEPORTE DE REYES Y EL REY DE LOS DEPORTES

La formacion del subalterno — La fiebre del polo — La agudeza de los
ponis — Un competidor salvaje — Un subalterno filial — Un banquete
de polo — El notable discurso del Sr. Winston Churchill — Winston
prisionero por primera vez — “Soy India-rubber” — La persecucion
del cerdo — Las atracciones de la India — Un deportista nato — Un
deporte espléndido — Un padre brutal — Un jabali deja fuera de
combate un arma — El tigre y el jabali — La experiencia de Sir Sa-
muel Baker — Tommy Atkins después del cerdo.

Fui invitado una vez por el emperador aleman para expresar mi opi-
nién sobre la lanza utilizada por la caballeria de Su Majestad. Respondi
gue con toda deferencia lo consideraba demasiado largo para un uso
practico. Me preguntd donde habia tenido mi experiencia y le dije que
en la practica de pinchazos en la India. Usdbamos en ese pais tanto la
lanza larga como la corta, pero nuestra larga no era nada comparable
con su lanza en longitud, e incluso la nuestra era considerada dificil de
manejar por algunas personas.

El Emperador estuvo de acuerdo en que podria ser asi, pero que una
de sus razones para usar una lanza larga, al menos en tiempos de paz,
era dar el espiritu de confianza adecuado a sus hombres. El dijo: “Me
parece que por cada centimetro que pones en la lanza de un hombre,
le das dos pies de autoestima”; y hay mucho en eso.

Es, sin embargo, un hecho indudable que tanto en la caza porcinay en
el polo como en la caza en casa, el oficial britanico se beneficia de una
escuela excepcionalmente practica para el desarrollo de la equitacién
y de la destreza en el uso de las armas cuando estda montado, y es una
forma de entrenamiento que atrae tanto a todos los oficiales jovenes
qgue aprenden por si mismos en lugar de que se les inculquen los co-
nocimientos. En consecuencia, es una educacion genuina y perma-
nente para él en lugar de una forma de instruccion efimera.

Creo en nuestros oficiales de caballeria a diferencia de los de cualquier
nacion por su buena eficiencia en todos los aspectos, y estoy conven-
cido de que gran parte de esto se debe a esta autoeducaciéon en el
aspecto practico de su profesién.!

U Lo anterior fue escrito antes de que estallara la guerra con Alemania. El informe de Sir
Philip Chetwode de que nuestra caballeria ahora puede atravesar los ulanos "como si
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Si el polo y el pigsticking no han alterado la historia de la India brita-
nica, al menos han alterado la vida y la carrera de muchos oficiales
jévenes.

Ademas del entrenamiento natural involucrado, han eliminado por
completo del subalterno britanico los habitos de bebida y apuestas de
la generacidn anterior, y le han dado en lugar de estos un ejercicio
saludable que también tiene sus atributos morales en jugar el juego
desinteresadamente; y, sobre todo, la practica de la decisidn tranquila
y rdpida y la rapidez que son esenciales para un lider exitoso de hom-
bres.

Cuando me uni por primera vez al 13.2 de Husares, John Watson, luego
el conocido jugador de polo y Maestro de los Meath Hounds, era
Subalterno Mayor. Y bien, hizo su parte, porque con una voluntad de
hierro y una mano de hierro y un flujo de lenguaje por encima del pro-
medio, nos alined bastante bruscamente. Por la mafiana salia a caballo
y disponia un rumbo para una caceria de periddicos a la que todos
asistiamos por la tarde. No tendié la linea en vano, sino que general-
mente recorrid un terreno bastante complicado con "parrillas", es de-
cir, varios cursos de agua paralelos, que podian atrapar a su caballo al
tropezar, o saltos de "Absalon", donde tomaba una valla bajo ramas
colgantes. El propio John Watson siempre estuvo detrds de la manada
con una fusta de caza para asegurarse de que nadie perdia sus opor-
tunidades, y nos hizo mucho bien a todos.

Uno de los principales placeres de la vida en India para el joven oficial
es el polo. El juego es autdctono del pais y se ha jugado durante siglos
en Persia. El primer registro de su introduccién en la noticia britanica
fue en 1862, cuando un equipo de Manipuris jugé un partido de exhi-
bicién en el hipddromo de Calcuta. Posteriormente fue asumido por el
119 de Lanceros de Bengala y, finalmente, por el 92 de Lanceros y el
102 de Husares. Hizo su aparicidn por primera vez en Inglaterra en
1974, cuando los 5th Lancers lo adoptaron como un juego. Fue parti-
cularmente popular entre las tribus Manipuri en la Alta Bengala. Alli la
cancha de polo es la calle del pueblo, los ponis son ratoncitos de doce
manos de alto, y los jugadores juegan con mazos cortos que usan in-
distintamente con una y otra mano. Cuando me uni por primera vez,
un gran numero de jugadores jugaba en ambos lados, y las reglas no
eran muy estrictas sobre el tamafio de los ponis, ni sobre el cruce,

fueran papel", sefiala la eficiencia del entrenamiento practico sobre la idea tedrica del
Kaiser.
30



fuera de juego y cosas por el estilo. Pero a medida que el regimiento
comenzd a jugar contra el regimiento, y eventualmente se desarrolla-
ron los torneos, las reglas cristalizaron y el juego se convirtié cada vez
mas en uno de habilidad y disciplina.

El polo es sin duda el mejor juego que jamas se haya inventado. Incluso
motivo a un entusiasta deportista del 92 de Lanceros a dedicarse a la
poesia. Esto es lo que escribio:

“En un terreno de trescientas yardas por dos del
POLO es el juego para mi, ées el juego para ti?”

En este punto su musa lo abandond, pero lo que habia escrito lo habia
escrito. En esas breves lineas graba en la memoria el tamafio regla-
mentario de una cancha de polo, y plantea una gran interrogante para
gue cualquiera la reflexione. Desarrolla la equitacion y la rectitud de
la vista y la mano, asi como las cualidades morales del coraje, la pa-
cienciay el juego desinteresado para el lado y no para uno mismo. De
hecho, la moral en el polo tiene un valor mucho mayor de lo que los
forasteros podrian pensar razonablemente. He jugado en equipos en
los que un jugador pusildnime marcaba tanto como dos o tres goles
contra nosotros, porque si el partido iba mal para nuestro equipo pri-
mero, se desanimaria por completo y no intentaria recuperar nuestra
fortuna.

Un equipo contra el que teniamos que jugar a menudo poseia un late-
ral con un mal genio infernal, y una vez que sus sentimientos se des-
pertaron, era bastante inatil como jugador; y por lo tanto, nuestro ob-
jetivo era golpearlo o atrapar su palo lo antes posible en el juego, ya
que lo hacia perder la presuncidn consigo mismo y con todos los de-
mas.

Parte del placer que implicaba el polo era conseguir un caballo en
bruto y entrenarlo para el juego. Era una verdadera satisfaccién para
un hombre pobre recoger ponis en todo tipo de lugares apartados,
como aldeas rurales, ferias, etc., y luego domarlos, hacerlos utiles,
equilibrarlos, y educarlos en el juego. Este entrenamiento no solo era
un pasatiempo en si mismo, sino también una educacion para el jinete.
Casi nos sentimos inclinados a compadecernos del millonario que
compraba sus caballos de polo confeccionados, ya que no podia cono-
cer la satisfaccidn de utilizar los instrumentos fabricados por sus pro-
pias manos para tal fin.
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Los propios ponis parecen entrar realmente en el juego y realmente
disfrutarlo. Mis ponis fueron en todo momento mascotas y compafie-
ros; de hecho, mis dos ultimos en la India, hermosos drabes grises,
eran tan mansos como perros, y solian salir a caminar conmigo, correr
conmigo, parar y dar vueltas como yo lo hacia, y venir a mi mano
cuando les silbaba, tan sensato y tan alegre como podria ser. Tuve ra-
zones para juzgar el entusiasmo de los ponis por el juego cuando en
una ocasion estaba compitiendo con otro jugador por la pelota. Como
mi pony fue poco a poco

centimetro a centimetro pasando el suyo, de repente gird la cabezay,
agarrandome del antebrazo, me arrastré fuera de mi montura y me
sujeto firmemente, negandose a soltarme a pesar de los esfuerzos de
su jinete, y solo un golpe aplastante en la nariz hizo que relajara su
agarre y me soltara. Mi brazo estuvo negro y azul durante una semana
después.

Robert Watson, el anciano y galante padre de nuestro Subalterno Ma-
yor, cuya fama aun vive en Kildare, jugaba al polo cuando tenia mas
de setenta afos. Recuerdo que los subalternos leiamos con entu-
siasmo cémo, cuando el buen veterano se cayd en el juego y se rompid
la pierna, John Watson casi se mata al arrollar al hombre que lo habia
hecho. Las comodidades del polo en esos dias no estaban tan pulidas
como lo estan hoy.

El torneo de polo entre regimientos es el gran evento del afio para
todos los regimientos de la India, y en una ocasion se llevo a cabo en
Meerut mientras mi regimiento estaba estacionado alli. Todos los
equipos que visitaron el lugar para la ocasién naturalmente aprove-
charon nuestro desorden y formamos una familia muy grande y feliz.
La noche después de que se decidié el empate final, tuvimos una gran
cena para sefialar el evento. A la salud del equipo vencedor se bebié
colectiva e individualmente con todos los honores, y cada uno de sus
miembros a su vez dio las gracias a la compaiiia reunida. Luego el
equipo ganador proponia la salud de los perdedores, y ellos natural-
mente devolvian su agradecimiento de la misma manera, y procedian
a proponer el brindis de los subcampeones, y asi siguié durante la ma-
yor parte de la velada hasta que todos los equipos en se habia pro-
puesto la salud del lugar y se habian pronunciado innumerables dis-
cursos, todos insistiendo en el Unico tema del polo.

Cuando todo hubo terminado y se oia un suspiro de alivio, de repente
se puso de pie uno de los miembros del equipo del 42 de Husares,

32



quien dijo: “Ahora, caballeros, probablemente les gustaria escu-
charme hablarles sobre el tema. de polo!” Era el Sr. Winston Churchill.
Naturalmente hubo gritos de: “iNo, no lo hacemos! jSiéntate!" y asi
sucesivamente, pero haciendo caso omiso de todas sus objeciones,
con una sonrisa afable procedié a disertar sobre el tema, y en poco
tiempo toda oposicion se desvanecié cuando sus dulces palabras
fluian sobre sus oidos, y en poco tiempo se esforzaba en exponer las
bellezas. y las posibilidades de este maravilloso juego. Procedié a mos-
trar como no era simplemente el mejor juego del mundo, sino el con-
curso mas noble e inspirador del alma en todo el universo, y habiendo
dejado claro su punto, termind con una perorata que nos puso de pie
a todos vitoreando. Cuando los vitores y los aplausos hubieron cesado,
uno con autoridad se levantd y dio voz a los sentimientos de todos
cuando dijo: “Bueno, eso es suficiente de Winston por esta noche”, y
el orador fue tomado de la mano por algunos vigorosos subalternos y
colocado debajo de un sofd volcado sobre el cual se sentaron entonces
dos de los mas pesados, con orden de no dejarlo salir por el resto de
la noche. Pero muy poco después aparecié emergiendo de debajo del
angulo del brazo del sofa, explicando: “No sirve de nada sentarse so-
bre mi, que soy de goma”, y se levanté serenamente y tomo su lugar
una vez mas en el mundo y la diversidon que estaba pasando a su alre-
dedor. A menudo he recordado el incidente en ocasiones desde en-
tonces cuando en la politica o en otros lugares ha dado prueba de su
declaracion.

A aquella alegre velada siguieron otros incidentes, como carreras de
caballos de polo sobre saltos hechos con muebles alrededor de la sala
de billar y un paseo musical en camellos en la antesala, pero ninguno
de ellos me impresiond tanto como el primer gran discurso del futuro
Primer Sefior.

La India como pais tiene sus atractivos para casi todo tipo de visitan-
tes, ya sea desde el punto de vista de la historia, el romance, la reli-
gidn, la milicia, el paisaje o la etnologia, pero estoy seguro de que el
punto que atrae a todos los jovenes britanicos que van alli es el de-
porte que puede obtener el pobre en tantas ramas diferentes. Hay
caza mayor y caza de aves salvajes, carreras y polo, pero

El deporte que les gana unay otra vez
¢éEs eso en lo que cazamos el jabali?
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Para los no iniciados, el término "pigsticking" transmite una idea muy
pobre de lo que realmente es. Si su naturaleza fuera mas conocida,
resultaria atractivo para un circulo mas amplio de deportistas. No hay
duda de que el pinchazo como deporte trasciende con creces a cual-
quier otro. Lo lleva a cabo un grupo de tres o cuatro deportistas mon-
tados a caballo y armados con lanzas, que bajan y luchan con los jaba-
lies del pais. El jabali guarda poca semejanza con el cerdo “comun o de
jardin” de Inglaterra, ya que es una fiera salvaje fina, integra, activa y
valiente. Puede galopar tan rapido como un caballo y puede saltar
cualquier cosa que se interponga en su camino. Cuando esta cansado
de correr, ya veces antes, se da la vuelta y viene a por su perseguidor,
usando sus colmillos con terrible fuerza y precisién sobre el caballo o
el hombre. Los cazadores, al seguirlo, tienen todo el trabajo hecho
para alcanzarlo en la carrera. Por lo tanto, se convierte en una emo-
cionante carrera con ellos para ver quién puede alcanzarlo primero y
herirlo con su lanza. Los honores de la carrera son para el primero que
lo logre. Pero implica, ademds de galopar, muchos giros y vueltas
mientras el cerdo "brinca" hacia la derecha o hacia la izquierda para
evadir a su perseguidor. Hay una gran cantidad de obstaculos que, si
no se comparan con las vallas de un pais de caza inglés, son a menudo
formidables en su naturaleza, lo que le da a uno la posibilidad de una
fuerte caida en un suelo que es mas duro que el craneo medio.

A race for first spear.

Cuando el cerdo empieza a pelear, cada uno de los miembros del

grupo tiene mucho que hacer en la manera de atravesarlo, salvar su

caballo y respaldar a los otros hombres y ayudarlos a salir de situacio-

nes peligrosas. Es un deporte rudo y salvaje, quizads con un toque de

barbarie si se examina criticamente y en abstracto. Pero en realidad

no es ni tan cruel ni tan unilateral como uno podria pensar. En alguna
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parte he dicho que es un buen deporte porque agrada a la mayoria de
los que lo practican. No hay duda de que es el trabajo mas emocio-
nante que un hombre puede realizar. Al mismo tiempo, el caballo sin
duda disfruta casi tanto como el jinete, y el cerdo también, al estar
dotado de una naturaleza luchadora y sanguinaria, asi como de un sis-
tema nervioso particularmente duro e insensible, parece deleitarse en
la pelea. hasta el crudo final.

Veo que en una de mis cartas a mi madre en la que me habia detenido
en estos puntos escribi: “Puedes pensar que es una forma cruel de de-
porte mientras te sientas en tu sillon en casa, pero estoy perfecta-
mente seguro de que si estuvieras montando conmigo aquiy vieras a
uno de estos viejos diablos peludos que viene hacia mi, serias el pri-
mero en gritar: "iPégale, Robert, pégale!"

La caza de cerdos y la caza del zorro se comparan continuamente, pero
realmente no puede haber una verdadera comparacion entre ellos,
siendo una diferencia importante que en uno un hombre puede pasar
el rato fuera de la caza y divertirse en el galope y el salto, mientras que
en el otro el toda la diversidn radica en cazar al animal tu mismo. Para
brillar como un cerdo, es esencial que un hombre sea capaz de matar
a su cerdo con una sola mano. Se requiere una gran cantidad de arte-
sania en madera para encontrar al animal, y hay mucho de montar
duro y una vista aguda y el conocimiento de las maneras del cerdo
para ser ejercitado para seguirlo sin ayuda, y finalmente una cierta
cantidad de habilidad, rapidez y se requiere determinacion para arpo-
near y atacar con éxito al jabali de pelea. La diversion y la emocién que
se obtienen de esta caceria en solitario son aun mejores que las que
se derivan de la caceria en compaiiia. Donde tienes un grupo de cuatro
hombres detrds de un cerdo, todos los cuales han pasado por este
aprendizaje, seguramente tendrds una lucha ding-dong por los hono-
res de la carrera y un final limpio y misericordioso para el jabali.

El ritmo al que puede viajar un jabali es para un extrafio quizds uno de
los puntos mas sorprendentes de él. La velocidad real y su duracion
dependen en gran medida de la raza y condiciéon del cerdo, del estado
del terreno y de cémo se le esté cazando; pero en condiciones gene-
rales, a un solo jinete le resultara dificil ganarle en ritmo durante los
primeros tres cuartos de milla, y si trata de salvar a su caballo en la
primera rafaga, simplemente utilizando la velocidad suficiente para
mantener al jabali a la vista, se dard cuenta de que cuando quiere pa-
sarlo por alto, el cerdo tiene su segundo aliento y estd bastante pre-
parado para continuar durante millas a un galope constante y alto.
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El jabali tenia una gran reputacién entre los antiguos por su coraje re-
sistente e intransigente. Se dice que la historia de Adonis asesinado
por un jabali es meramente alegdrica, ya que describe el hermoso ve-
rano que termina con un duro invierno, Adonis significa el sol y el jabali
es tipico del clima duro y tormentoso. Plutarco, al escribir sobre Ser-
torio, describe como Atis, un frigio, y otro hombre en Arcadia fueron
asesinados por jabalies. Atis se lo buscd él mismo; era un pastor frigio
gue seguiria cantando canciones en alabanza a la madre de los dioses,
y esto canso a Jupiter a tal punto que envid un jabali como el agente
mas confiable para matar a ese pastor frigio.

Topsell en su Historia Natural rinde tributo al jabali asi: “Los cerdos,
siendo el discurso de esta bestia. Aunque los diferentes reyes de él no
sean tantos como en otros, sin embargo, debido a que hay algunas
cosas peculiares del jabali, merece una historia especial por si mismo.”
El jabali posee el temperamento mds desagradable de cualquier ani-
mal vivo. En el momento en que se molesta por cualquier pequeia
molestia, es probable que use sus colmillos, generalmente de manera
indiscriminada. Atacara cualquier cosa, desde su hijo menor hasta un
elefante. Al galopar detras de una "sonda", he visto al jabali correr en-
tre su joven familia, lanzandolos a derecha e izquierda fuera de su ca-
mino. Como regla general, es muy dificil hacer que los elefantes se en-
frenten a un cerdo en la jungla. Conocen el peligro. En una ocasién, se
empled a un elefante particularmente firme para batir una junglay, al
encontrar un cerdo, se mantuvo firme. El jabali la ataco rapidamente
y recibioé un corte tan severo en la pierna que nunca mas pudo enfren-
tarse a un cerdo. También los camellos, cuya sola apariencia basta
para asustar a la mayoria de los animales, han sido en mas de una oca-
sién victimas de salvajes ataques de jabalies.

Una vez en 1885, durante un gran dia de campo en Delhi en presencia
de todos los delegados extranjeros, aparecié de repente un jabali y
cargo contra los caballos de un R.H.A. arma, derribando a dos de ellos
y deteniendo efectivamente el avance. El personal del cuartel general
y los oficiales extranjeros, que eran espectadores de la hazafa, arre-
bataron las lanzas a sus ordenanzas y, ansiosos por mantener el cré-
dito de sus respectivos ejércitos, se lanzaron tras el jabali, que se habia
ido a medio galope en busca de mds armas para inutilizar. Sin em-
bargo, sus perseguidores fueron demasiado rapidos para él y rapida-
mente quedd fuera de combate en medio de un coro de vivas, sacrés
y houplas. Los honores de la carrera fueron asegurados por el Coronel
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Bushman, el Ayudante General Adjunto, quien era un fanatico cre-
yente en "la reina de las armas", la lanza.

Hans Breitmann cuenta cémo, cuando servia como ulano durante la
guerra franco-prusiana, los cerdos vigilaban constantemente los pues-
tos de avanzada en el qui vive. Con su originalidad habitual, contabilizd
el nimero de cerdas en las Ardenas en las siguientes lineas:

Y todo dese schweinpig sauen,
Vot ves una ronda corriendo,
es una gran metempsigosis
Del Frantsche demi monde.

Con su singular coraje y agresividad el jabali es sin duda el Rey de la
Selva, sin exceptuar héroes tan populares como el ledn o el tigre o el
bufalo.

El Sr. Inglis describe una batalla campal entre un tigre y un jabali, que
observé desde un escondite cerca de un estanque, donde las fieras
acudian al agua. “Cuando el jabali vio al tigre, éste rugié. Pero”, dice el
Sr. Inglis, “al viejo jabali no parecié importarle tanto el rugido como se
podria haber anticipado. De hecho, repitiod su 'ihoo! jhoo!” solo de una
manera, si es posible, mas agresiva, insultante y desafiante. Es mas, tal
fue su temeridad que realmente avanzé con una carrera corta y aguda
en direccidn al intruso rayado. Mirando atentamente a través de la luz
indistinta, observamos ansiosamente el desarrollo de este extrafo en-
cuentro. El tigre estaba ahora agazapado, arrastrandose sigilosamente
alrededor del jabali, que cambiaba de frente con cada movimiento de
su agil y musculoso adversario, manteniendo su cabeza determinada
y sus colmillos afilados y mortales siempre frente a su enemigo sigiloso
y traicionero. Las cerdas del lomo del jabali estaban en angulo recto
con respecto a la fuerte columna vertebral. La cabeza en forma de
cuiia, apoyada sobre el fuerte cuello y la gruesa muralla del musculoso
hombro, estaba inclinada hacia abajo, y toda la actitud del cuerpo de-
notaba un estado de alerta total y una resolucidn colérica. En sus vuel-
tas, los dos brutos estaban ahora mas cerca el uno del otro y mas cerca
de nosotros, y asi pudimos marcar cada movimiento con mayor preci-
sion. El tigre ahora gruiiia y mostraba los dientes; y todo esto, que lleva
tanto tiempo contarlo, no fue mas que el trabajo de unos breves mi-
nutos. Agachandose aln mas y juntando sus miembros musculosos
bajo su cuerpo delgado y &gil, repentinamente sobresalté el silencio
con un fuerte rugido, y rapido como un reldmpago salté sobre el jabali.
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Por un breve minuto, la lucha fue emocionante en su intensa excita-
cién. Con un movimiento rapido y diestro de la garra fuerte y lista, el
tigre le dio al jabali una terrible bofetada justo en la mandibula, lo que
hizo que la fuerte bestia se tambaleara; pero con un grufiido ronco de
desafio decidido, con dos o tres fuertes estocadas de la fuerte cabeza
y el cuello, y rdpidos golpes cortantes de los crueles colmillos cortan-
tes, parecid hacer un agujero o dos en el pelaje del tigre, marcandolo
con mas rayas que la naturaleza nunca habia pintado alli; y en ese mo-
mento ambos combatientes chorreaban sangre. El tremendo golpe de
las afiladas garras habia arrancado la carne y la piel de la mejillay la
frente del jabali, dejando una gran y fea aleta colgando sobre su rostro
y medio cegandolo. El cerdo estaba ahora en su temple. Con otro gru-
fido ronco, se dirigio directamente hacia el tigre, que eludié con mu-
cha destreza la carga vy, agil y rapido como un gato tras un ratén, re-
trocedié, metiendo los dientes por encima de los hombros, desga-
rrando con las garras y mordiendo grandes bocados de carne del
cuerpo tembloroso de su enloquecido antagonista. Ahora parecia es-
tar teniendo todo lo mejor, tanto que el jabali tropezd discretamente
y cayd hacia adelante, no sé si por accidente o intencionalmente, pero
el efecto fue que el tigre pasoé por encima de su cabeza, cayendo tor-
pemente sobre el suelo. terrestre. Casi grité: jAja, ahora lo tienes! Po-
niendo sus patas delanteras sobre el cadaver postrado del tigre, el ja-
bali dio dos o tres cortes cortos y desgarradores con los fuertes colmi-
llos blancos, casi destripando a su enemigo, y luego, aparentemente
exhausto por el esfuerzo, aparentemente mareado y enfermo, se tam-
baled a un lado y se tumbdé. hacia abajo jadeando y mordiéndose los
colmillos, pero aun desafiante, con la cabeza hacia el enemigo. Pero el
tigre también estaba enfermo, si, enfermo de muerte. La sangria habia
sido demasiado para él. Y ahora, pensando que era hora de la interfe-
rencia de un tercero, dejé que los dos combatientes incapacitados mu-
tuamente tuvieran el contenido de mis dos barriles, y tuvimos la satis-
faccion de ver cémo los miembros que luchaban se aquietaron y supi-
mos que ambos estaban nuestro."

Acostado junto a un pozo de agua en una noche de luna, uno ve a los
ciervos bajar timidamente, con las orejas erguidas y girando para cap-
tar el mas minimo sonido y sus delicadas fosas nasales olfateando la
brisa en todas direcciones. Es un momento de mucha vacilacién para
ellos al acercarse al agua, y cuando llegan alli, solo beben sorbos de
manera nerviosa y apresurada, listos para salir disparados a la menor
alarma. Los chacales, aunque mucho mas descarados, son sin embargo
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terriblemente timidos y estdn constantemente alertas ante el peligro,
y el leopardo realiza todos sus movimientos con un sigilo sigiloso y una
mirada atenta a su alrededor como si tuviera a alguien siguiéndole la
pista todo el tiempo. hora. El Unico animal que no se preocupa por
nada es el viejo jabali; viene pavoneandose por el camino y todos los
demas se apartan de su camino y dejan el agua cuando él viene a be-
ber. Esto lo hace de una manera ofensivamente abundante. Si suena
una alarma, simplemente mira hacia arribay se eriza por todas partes,
enojado y ansioso por la refriega, donde otros se precipitarian o se
escabullirian. Es un hecho bien comprobado que, de todos los anima-
les, el jabali no teme beber en el mismo estanque con un tigre; es mas,
hay un caso registrado en el que tomé su bebida con un tigre a cada
lado de él.

Una noche tuve la suerte de ver bajar a beber a toda una partida de
cerdos. Holgazaneando cerca del agua, rebuscaban en el suelo y, de
vez en cuando, se daban codazos con los colmillos. Eran de todo tipo,
jovenes y viejos. En ese momento, dos jovenes jabalies se pelearon
entre si y corrieron desesperadamente juntos, cortandose el uno al
otro con sus incipientes colmillos. Los que los rodeaban suspendieron
de inmediato sus operaciones de arraigo y se quedaron en una especie
de semicirculo observando mientras los dos combatientes se ponian
en marcha, para nada como un par de nifios boxeando ante sus mayo-
res. Fue una pelea bastante pequefia, y se enfrentaron con la mayor
energia y rabia, cada uno tratando de arrancarle los ojos al otro, o de
acuchillarlo en el cuello. No podian hacerse mucho dafio el uno al otro,
pero en poco tiempo sus cabezas y gargantas brillaban a la luz de Ia
luna con hilos de sangre, que sus pequefios colmillos parecidos a na-
vajas lograban extraer de los frecuentes cortes y rasgufios. Esa es la
crianza de un joven jabali.

En una ocasion, segun mi experiencia, un deportista, recién llegado de
Inglaterra, estaba sentado tranquilamente sobre su yegua fuera de la
cubierta durante una batida (por supuesto, sin hacer ningun esfuerzo
por ocultarse), mirando con ojos bastante despectivos todos los pre-
parativos para matar a un animal. miserable cerdo, cuando un viejo
jabali que acechaba entre los matorrales lo vio y sin pensarlo dos veces
fue directo hacia él. El deportista avanzé alegremente a medio galope
a su encuentro, a pesar de todos los consejos de sus compafieros de
no adelantarle. El jabali, sin embargo, no tenia intencién de ser derri-
bado, y dando un impulso adicional cargd directamente hacia las patas
delanteras de la yegua y las derribo debajo de ella; la caida que siguid
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I”

fue “imperial”, y el deportista, que habia caido de cabeza, sélo volvid
en si unos veinte minutos después, con opiniones bastante frescas so-
bre el jabali indio.

Knocked out,

En otra ocasidn, un jabali, al oir a los culis atravesando la jungla hacia
su guarida, se asomo para ver si la costa estaba despejada para atra-
vesar el campo. No se veia nada excepto un caballero nativo cami-
nando por el camino principal a casi media milla de distancia. Sin em-
bargo, esto no fue del agrado del jabali, por lo que fue directamente
hacia el desdichado y le hizo un corte que lo derribd con el muslo
abierto, y luego siguid su camino regocijandose.
i El mayor Gough (mas conocido como “Goffy”) afirma que una vez un
jabali lo embistid durante tres millas (mds o menos)! Vio a la bestia
venir como una simple mota sobre el lejano horizonte; siguid y siguio,
mas y mas cerca, mas y mas rapido, hasta que se precipitd justo sobre
su lanza nivelada.
El mayor Hogg escribe: “Recuerdo que en una ocasion los golpeadores
se detuvieron al borde de un gran nullah cubierto de arbustos y hierba,
y me sefialaron un objeto oscuro a mas de cien metros de distancia,
que dijeron que era un jabali y que tenian miedo. Cabalgando hasta
unas sesenta yardas, el jabali se sentd sobre sus ancas como un perro,
y cuando estdbamos a unas treinta yardas cargé tan derecho como
una flecha y tan fuerte como pudo. Por supuesto, fue detenido por
una lanza, pero debido a la gruesa cobertura, tardamos media hora en
matarlo, y no antes de que hubiera desgarrado a tres caballos.
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“En otra ocasion, cabalgaba solo detras de un jabali que habia tardado
tres horas en salir de una colina empinada cubierta de selva. Cuando
descubrid que le estaba alcanzando, y cuando todavia estaba a unos
cincuenta metros de él, se detuvo en seco, dio media vuelta y cargé.
Le atravesé la espalda con una lanza y lo obligué a arrodillarse, pero
rompio el espoldn trasero de mi caballo con su colmillo. Luego derribd
a uno de los Shikaris y casi lo mata, lo desgarrd en cinco lugares y le
cortd una arteria en el brazo antes de que pudiera levantarme y lan-
zarlo a pie”.

It took balf an hour to kill him.

Sir Samuel Baker, que tenia tanta experiencia como la mayoria de la
gente en la caza del jabali en Europa, Asia y Africa, también ha mos-
trado en sus escritos su alta opinidn del animal. Sostiene que la mayo-
ria de los animales salvajes no tienden a atacar a un hombre a menos
gue estén heridos o provocados. “El bufalo”, dice, “es un antagonista
obstinado y poderoso, pero, para un luchador realmente firme y deci-
dido que lucha por amor a las cosas, el jabali se destaca entre todos
los animales. Hay una inmensa cantidad de cardcter en el cerdo. No
solo es un antagonista feroz, sino que es una criatura inteligente y re-
flexiva. Esta muy bien citar el término "cabeza de cerdo", pero hay un
significado en el nombre que impone respeto. Un cerdo conoce su pro-
pia mente, que es mas de lo que conocen muchos seres humanos.
Cuando ha tomado una decisidn, actua sin ningun rastro de vacilacion,
y en este sentido da un brillante ejemplo a muchos de nuestros gene-
rales y supuestos estadistas”.

Lo anterior fue escrito hace muchos afios, antes de que "Wait and See"
fuera la politica britanica, y antes de que yo fuera General, por lo que
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las alusiones evidentemente no pretenden ser personales. Cuando Sir
Samuel Baker estuvo en Jartum, se hospedd con el vicecdnsul, el Sr.
Petherick, que tenia una gran coleccion de animales en sus instalacio-
nes. En un recinto amurallado tenia dos jabalies muy grandes. Una no-
che, uno de ellos logré salir y, al encontrar a uno de los hombres de Sir
Samuel dormido en su camilla, lo atacé y lo acuchillé tan gravemente
gue durante muchas semanas permanecié indefenso. “Pocos dias des-
pués de este suceso”, escribe Sir Samuel, “estaba sentado con Lady
Baker en una gran rakouba cubierta, o plaza elevada, a la que se as-
cendia por un amplio tramo de escalones, cuando escuché un gran
ruido en el otro extremo de la calle. patio, y vi caer los ladrillos de la
parte superior de la pared, mostrando que los jabalies estaban sa-
liendo una vez mas. Antes de que los hombres tuvieran tiempo de in-
tervenir, el jabali mas grande abrid una brecha y aparecio en el patio.
La gente se retird de inmediato a refugiarse, pero el bruto, habiendo
inspeccionado la escena, nos vio sentados sobre el tramo de escaleras.
Sin dudarlo un momento, cargd a toda velocidad por el patio desde
una distancia de unos sesenta pasos. La rakouba tenia unos quince
pies cuadrados y, como habiamos llegado recientemente de Abisinia,
habia numerosos trofeos de caza dispuestos por el pavimento. Entre
estos habia muchos cuernos de rinoceronte. Afortunadamente, un
cuerno largo que pesaba unas diez libras estaba al alcance de la mano.
Inmediatamente lo agarré con ambas manos, y llegué justo a tiempo,
cuando el jabali estaba a la mitad de los escalones, para arrojarlo con
todas mis fuerzas. Fue un tiro afortunado, el pesado cuerno golped
exactamente entre los ojos en la frente y derribé a nuestro agresor
por los escalones, al pie de los cuales yacia, pateando convulsivamente
pero completamente aturdido e inconsciente. Mis hombres corrieron
hacia adelante y aseguramos las patas delanteras y traseras con cuer-
das, arrastramos a la bestia a un establo vecino y la encerramos.
Cuando la puerta se abrié con cautela a la mafiana siguiente, mis hom-
bres, que estaban preparados para un ataque, encontraron el jabali
muerto. Estaba bastante orgulloso de mi disparo en esta ocasién, ya
que rara vez lanzo una piedra a un enemigo sin golpear a un amigo por
error. Algunas personas son buenas en un deporte, otras en otro, pero
tirar una piedra para golpear nunca fue mi orgullo, ya que general-
mente he fallado en el desempefio. Pero este jabali estaba a menos de
cinco pies, que es casi mi distancia de precision”.

Probablemente seria un poco impactante para el pigsticker profesio-
nal ver a Tommy Atkins unirse a la diversion, armado solo con un sable.
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Recuerdo que una noche aparecid en las érdenes del regimiento un
aviso de que el regimiento debia desfilar a la mafiana siguiente al ama-
necer, montado, con botellas de agua llenas y diez cartuchos de muni-
cién de fogueo por hombre. Las raciones debian ir en carretas, y "los
oficiales y los sargentos mayores pueden llevar lanzas para cerdos en
lugar de espadas". El resultado fue un dia Unico y lleno de aconteci-
mientos.

La jungla, una gran extensién de hierba espesa y arbustos jhow (tama-
riscos), fue atacada con todas las precauciones militares y completas.
El regimiento lo atravesd en fila en filas medio abiertas; patrullas de
cuatro oficiales cada una se apostaron o movieron mucho antes de la
linea, de modo que cuando un jabali se asustaba por el ruido de la
linea que se acercaba, la patrulla mas cercana cabalgaba tras él y se
esforzaba por hacerlo rendir cuentas.

“Oh lor | What's this 7

La operacidn fue tan exitosa que en poco tiempo cada una de las par-
tes se fue tras su jabali particular. Sin embargo, todavia se veian cerdos
huyendo delante de la linea sin nadie que los cazara. El Coronel, que
hasta entonces habia estado dirigiendo las operaciones, dio la orden
de que los suboficiales llevaran patrullas de hombres con ellos y vieran
gué podian hacer con sus sables contra los cerdos, y los grupos reco-
rrieron el pais con el mayor entusiasmo y entusiasmo. deleite.

Galoparon, galoparon alli,
Lucharon, juraron, sudaron.

43



Todavia hoy escucho resonar en mis oidos las érdenes estridentes del
sargento Fray a su escuadron: “jAqui va! jRueda derecha, mendigos,
RUEDA DERECHA!

Cuando soné el "Rally", la bolsa, mas alla de los asesinados por las par-
tidas de lanza, no era grande; aun asi, esa noche la babel en el vivac
fue casi ridicula. Todos querian contar la historia de sus propias aven-
turas con el cerdo indio: uno cémo su yegua de la tropa, C. 16, habia
vuelto la cola hacia el enemigo, y con sus tacones herrados le habia
hecho rechinar los dientes delanteros. garganta; otro se esforzoé por
contar como habia resistido el ataque de "no solo uno, sino cuatro cer-
dos florecientes, todos de una vez", y cdmo los habia derrotado a to-
dos sin ayuda. Esa noche se dijeron algunas mentiras finas, y durante
los meses posteriores ese fue el dia de los dias en el regimiento, por-
gue a todos los hombres se les habia dado la oportunidad de ir a por
un cerdo.
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CAPITULO IV
EL REY DE LA JUNGLA

La rapidez del jabali — Sus colmillos — Un coraje notable — La aven-
tura del dugue de Connaught — Un aliado entusiasta — Mi primera
aventura con el cerdo — Un descubrimiento humillante — Una ca-
rrera tipica — Gané la Copa Kadir para mi — El pinner clavado — Una
desventura afortunada — Piqueteo a pie

UNA de las caracteristicas del jabali que suele llamar la atencion del
principiante es su aparente habilidad para estar en un momento a
unos metros de distancia y al siguiente justo debajo de su caballo; y
otra es el poder y la precision con la que, mediante un rapido giro de
la cabeza, inflige su tajo asesino. Esta rapidez y destreza con los colmi-
llos se aprende y practica desde su mas tierna juventud, y se utiliza en
sus peleas con los rivales a medida que crece.

Los jabalies, como mucha gente piensa, no usan sus colmillos superio-
res para cortar a un enemigo. Estos son demasiado romos y gruesos
para ese propdsito y simplemente existen para afilar y proteger los
colmillos inferiores. Un jabali muy viejo, con los colmillos superiores
perfectos, pero con los inferiores rotos, se metié una vez debajo de mi
caballo y, aunque lo marcé con rayas de espuma de sus fauces, no lo-
gro infligir el menor rasguiio. Otro jabali viejo, que tenia los dos colmi-
llos inferiores en buen estado, pero uno de los superiores roto y el otro
muy romo, proseguia su camino furioso por un campo, después de ha-
ber sido alanceado dos veces, cuando vio a dos nativos trabajando.
Cargo e infligid varias heridas graves. El otro, que acudié en ayuda de
su camarada, también se tumbd boca arriba, y el jabali se echd sobre
él y procedid a clavarle los colmillos en el pecho. El hombre agarré la
mandibula inferior del jabali con ambas manos y la sujetd parcial-
mente hasta que lo rescaté. A pesar de la suya, sin embargo, estaba
mas o menos acuchillado en quince lugares.

El coraje del cerdo nunca se muestra mejor que cuando esta incapaci-
tado por las heridas y no puede correr mds. Se detiene para abrirse
camino hasta algun refugio, donde puede permanecer a raya. Con los
pies bien separados y la cabeza gacha, esta de pie entrechocando los
colmillos, sus pequefios ojos inquietos e inyectados en sangre obser-
van cada movimiento de sus enemigos. A medida que uno se acerca,
sale corriendo y carga con un vigor inesperado; luego trotard de re-
greso a su antigua posicion y observara y esperara. Si un jinete trata
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de llegar detras de él, estard sobre él en un abrir y cerrar de ojos.
Nunca parece desanimarse y siempre mantiene la cabeza. Se arrojara
una y otra vez sobre las lanzas con temerario coraje, e incluso cuando
una lanza le atraviese el cuerpo, se esforzara por trepar por el asta
para ponerse a corta distancia del caballo o del cazador. Las heridas
qgue al menos inhabilitarian a cualquier otro animal parecen tener
poco efecto sobre él. Incluso con un craneo astillado, se sabe que
carga con un vigor constante.

The man seized the boar’s lower jaw with both hands.

Una vez, mientras cazaba con el Delhi Tent Club, el duque de Con-
naught tuvo una emocionante aventura. Un cerdo se habia iniciado en
una parte muy dificil del pais. Cuando Lord Downe se acercé a él, se
dio la vuelta y, a pesar de haber sido habilmente atravesado por una
lanza, infligid una herida espantosa en el corvejon del caballo. El si-
guiente en aparecer fue el Dr. Kavanagh, quien fue cargado a su vez
pero logré detener al jabali con una punta en la cabeza; pero la lanza
fue clavada tan profundamente que fue arrancada de la mano de su
dueio y quedd sobresaliendo del craneo del jabali. A pesar de esto, el

46



valeroso partié de nuevo hacia la selva. En ese momento se acerco el
duque vy lo atraveso con tal efecto que parecié renunciar a toda idea
de huir y, habiéndose quitado la lanza de la cabeza, se dispuso a cargar
contra sus enemigos. A uno del grupo lo derribd, a otro lo persiguié
durante cierta distancia y, finalmente, después de una buena pelea, lo
mataron a pie, y el duque le dio un golpe de gracia.

Es en las ultimas etapas de la caza, cuando es acorralado, cuando el
jabali muestra en su maxima expresion ese coraje obstinado vy la fie-
reza temeraria que le caracterizan y que le otorgan el primer lugar en-
tre los animales de caza. Es imposible no sentir lastima y admiracion
por una bestia tan valiente.

M. Levesque dice: “J'ai beaucoup frecuenté les sangliers, et, parmi no
animaux sauvages, je n’en connais aucun que je trouvé aussi estima-
ble. C'est un valiente, un chevalier sans peur et sans reproche, qui se
bat valentusement jusqu’a la fin, et meurt comme un héros.”

El atractivo de pegarse a este “héroe” existe no sélo en los riesgos de-
portivos, sino también en el espiritu de camaraderia que se engendra
entre caballo y jinete. Si miras a un cerdo experimentado en el lado de
la portada, reconoceras de inmediato el espiritu deportivo que lo ins-
pira. Me imagino a la yegua marrén Waler cuya figura tan querida
nunca olvidaré; la forma en que se cubria, bromeando y jugando, fin-
giendo imaginarse un jabali en cada arbusto, mordiendo su bocado
como si el suelo endurecido frente a ella no fuera mas que una exten-
sion de césped suave, moviéndose y retorciéndose a medida que
avanza. junto, con travieso disfrute por el efecto de estas payasadas
sobre su jinete, quien, a pesar de su gran popularidad en el comedor
de la noche anterior, es poco mejor que un gusano a las cinco de la
mafiana en una mafana calurosa.

Una vez colocado fuera de la cubierta, todo el comportamiento cam-
bia; reprime sus ebulliciones de alegria, y, mientras los gritos lejanos
de los golpeadores en la selva golpean sus oidos, se queda inmovil
como una estatua, mientras un leve temblor de sus miembros y una
mirada rapida y ansiosa del ojo de un lado a otro, traicionar su prepa-
racion para la refriega. Al igual que un chacal pasa volando con una
maleza colgante, o un pavo real se escabulle con una prisa indigna por
el espacio abierto ante el estruendo de los golpeadores, sus oidos se
pinchan y su cabeza se levanta para un escrutinio momentaneo del
fugitivo, y de inmediato regresa a su posicion de descanso. vigilancia.
Finalmente, un latido repentino y rapido del corazén, una sacudida de
la cabeza, con las orejas echadas hacia adelante, advierten al jinete
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gue un cerdo anda a pie, y en unos momentos mds se aleja saltando
en su persecucion, casi independientemente de los deseos de su ji-
nete. en el primer impulso loco de su alegria.

Su aguda y evidente determinacién de vencer a los otros concursantes
por la "primeralanza" casi llevaria a uno a pensar que estaba poniendo
cada onza de su energia en el estallido inicial, si no supiéramos por
experiencia que conservara una pequefia reserva en la mano. para la
carrera final hasta el cerdo en el momento critico.

En un "jink", aunque las riendas pueden estar sueltas sobre su cuello,
se lanzard tratando de emular la rapidez del cerdo al girar. Cuando la
presa se "dispara" a si mismo, como solo un cerdo puede hacerlo, so-
bre una pared de barro, vuela la valla limpiamente con el impetu sufi-
ciente para despejar una zanja oculta o un peligro en el otro lado. Ella
siempre esta alerta por si hay un agujero feo o un nullah bostezante,
en el que caerd y volvera a salir por el otro lado.

Una vez, cuando corria a través de una llanura abierta de hierba, el
cerdo desaparecié de repente y un momento después, debajo de la
nariz de la yegua, aparecio un agujero kunkur ancho y empinado. Era
igualmente imposible para ella detenerlo o despejarlo, por lo que se
dejé caer tranquilamente, sabiendo que el jabali no podia salir y tenia
que ser abordado alli, y peleamos nuestra batalla en el foso y la gana-
mos.

Cuando llega el momento de pelear y recibir las cargas del jabali, la
yegua se pone a trabajar con templanza y frialdad, obedeciendo cada
toque de la mano y la pierna de su jinete, pero al mismo tiempo ejer-
citando su propio ingenio cuando un salto o giro repentino aterrizara.
despejarla de una horrible embestida del enemigo.

Con un aliado como este, el éxito en el campo de los cerdos esta ase-
gurado para el cazador.

Las primeras impresiones de uno generalmente permanecen claras, y
aunque he cazado muchos cerdos en mi tiempo, los incidentes de mi
primera carrera permanecen fuertes en mi memoria. Tuvo lugar a
unas pocas millas de Muttra. Varios de mis hermanos oficiales habian
salido a lareuniony yo, que estaba ocupado con un trabajo en el cuar-
tel, los segui un poco mas tarde. Al verlos a través de las llanuras, me
dirigia hacia ellos cuando un enorme cerdo salté de la hierbay se alejé
frente ami. Le hice la cuenta y lo segui como relampagos, y dos de mis
camaradas mas, respondiendo al grito, vinieron corriendo detrds de
mi. Hicimos correr al cerdo durante un largo trecho lo mas fuerte que
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pudimos, y finalmente Blagrove, presionando hacia el frente, lo atra-
vesod bien con su lanza, y poco después MclLaren tuvo otra oportunidad
con él, lo que lo puso a raya, y pronto fue pulido. apagado entre noso-
tros. Pero descubrimos para nuestra consternacion que él era una
“ella”, pero muy parecida a un jabali debido a su cresta, color gris y
colmillos. Es muy comun encontrar una vieja cerda estéril con colmi-
llos y, en consecuencia, se la confunde facilmente con un jabali. Pero
fue bastante decepcionante encontrar que el primer intento de uno
se hizo algo ridiculo. En la India es tan malo matar una cerda como en
Inglaterra matar a un zorro. En poco tiempo vimos otro cerdo, y esta
vez un verdadero jabali sin error. Como era la primera vez que salia,
me detuve un poco para aprender de los demas como hacerlo. Mien-
tras ibamos tras el cerdo, que estaba bastante lejos, y ibamos tan ra-
pido como nuestros caballos podian apoyar las piernas en el suelo,
"Papa" (Braithwaite), que iba al frente, de repente se volvid loco, jcon
el caballo y todo! Habia tropezado con un enorme jabali que yacia es-
condido en la hierba. El caballo y el hombre se recogieron rapida-
mente, y en unos momentos estabamos todos fuera tras esta nueva
cantera. Lo corrimos durante dos millas antes de que lo acorralaran,
pero como éramos principiantes, no jugamos muy bien el juego, y al
poco tiempo tres de nosotros le clavamos nuestras lanzas y lo solta-
mos, y alli estaba él con tres lanzas clavadas. en él como alfileres en
un alfiletero, embistiendo a cualquiera que se acercara.

Por fin, uno de los nuestros desmontd, y cuando el jabali lo embistid,
lo recibiod en la punta de su lanza y asi lo mata.

He aqui un recorrido tipico tomado de una de mis cartas de la época:
“Estaba jugando con Cruikshank el otro dia y teniamos alrededor de
cien culis batiéndose a través de cultivos altos para el cerdo. Llevaba-
mos mucho tiempo sin ver ninguno, hasta que por fin un hombre que
trabajaba en un campo abierto que estaba rodeado de campos de cul-
tivos espesos de dos metros y medio de altura, nos grité que dos her-
mosos cerdos habian cruzado una esquina de su campo como a un
cuarto de una hora antes. Asi que fuimos a la esquina y encontramos
sus huellas. Eran las de un buen jabali y una cerda muy grande, que se
habia quedado coja. Luego comenzamos a seguirlos y durante mas de
una milla seguimos el sendero a través de espesos cultivos sobre un
terreno duro y abierto, a través de hierba alta y un poco de agua, hasta
gue condujeron a un espeso cultivo que se alzaba al aire libre. Di vuel-
tas alrededor del campo vy, al no encontrar sefiales de que hubieran
salido por el otro lado, retomé el rastro y segui a los cerdos hasta su

49



guarida en el centro del cultivo mientras Cruikshank vigilaba en un rin-
con del campo. El jabali, cuando se molestd, dejo la cubierta a diez
yardas de mi amigo, y se fue tras él y yo lo segui con muy mal co-
mienzo.

“Estaba montando a ‘Budderoo’, que era el tipo de caballo que inva-
riablemente mete las patas delanteras en el medio de cualquier agu-
jero o zanja que pueda encontrar y, en consecuencia, se vuelve loco
cada vez. Sin embargo, yo me habia metido en sus caminos y siempre
gue nos acercabamos a un pequefio obstaculo yo lo embestiay le daba
las espuelas como si fuera algo muy grande, y luego lo despejaba como
un pdjaro. Después de correr unos tres cuartos de milla, el cerdo entré
en un gran campo de maiz indio y siguié dando vueltas y vueltas en
este, tratando de eludirme. Por fin vi una buena oportunidad para él,
ya que iba derecho por una corta distancia. Empujé a 'Budderoo' lo
mas fuerte que pude donde vi que el cerdo estaba por el movimiento
de la fusta, cuando ichoque! jestallido! Llegamos a un pequefio banco
de lodo, de menos de dos pies de altura en medio de la cosecha, y
dimos una voltereta limpia. Me puse de pie antes de que el caballo se
subiera a él y lo pateé de nuevo para ponerlo sobre sus piernas.
“Cuando monté, vi que Cruikshank todavia estaba empujando al cerdo
en el otro extremo del campo, y justo cuando me acerqué a él, escuché
un repentino y enojado 'gruf, gruff', cerca de miy habia un gran cerdo.
idebajo de mi! Dejé caer la punta de mi lanza en su espalda justo a
tiempo para salvar a mi caballo, y lo atravesé, matandolo. Y luego des-
cubri que, después de todo, era la gran cerda coja, y no el jabali, quien
aparecio casi en el mismo momentoy se abrid paso por el descampado
y se dirigié a un barranco terriblemente accidentado. jQué grito di-
mos, y qué carrera tuvimos para ver quién lo alcanzaba primero! En él
fuimos, martillo y tenazas, ambos caballos haciendo todo lo posible;
pero finalmente 'Buderroo' se dejé caer a popa y el viejo Grex se
acerco al jabali y le dio uno que lo asombrd. Por un momento se de-
tuvo atdnito, y luego, con las orejas erizadas y los pelos de punta, vino
hacia mi ‘como mil ladrillos', pero solo recibié otra puialada por sus
dolores. Luego se sumergié en un cultivo de mijo de unos tres metros
y medio de altura y muy espeso. Mi caballo lo siguié maravillosa-
mente, chocando ciegamente contra la vegetacién, hasta que de re-
pente lo encontramos acorralado en una pequefa abertura. En el mo-
mento en que me vio, cargd contra mi con una especie de rugido de
rabia. Pero lo atravesé por la espalda y lo inmovilicé contra el suelo, y
muy pronto lo acabamos”.
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En otra ocasién, mi amigo y yo, mientras cazabamos en un terreno
muy tupido, nos montamos sobre un espléndido jabali. Entre los dos
lo presionamos y lo empujamos a gran paso entre los matorrales, y
mas por suerte que por buena gestidén logramos mantenernos en con-
tacto con él hasta que finalmente, disgustado con nuestras atencio-
nes, se volvid y cargd contra mi. Mi lanza se clavé bien en su espalda,
pero paso justo debajo de mi caballo, rompiendo la lanza al hacerlo y
llevandosela, todavia clavada en sus costillas. Luego se volvid hacia mi
amigo y lo cargd, pero al caballo que montaba, que era extrafio para
el juego, no le gustd la mirada del monstruo enfurecido que venia ha-
cia él con lo que parecia ser un gran garrote balanceandose frente a
él, y él muy naturalmente giré la cola y salié disparado antes de la apa-
ricion. Varias veces su jinete trato de traerlo para que se enfrentara al
cerdo, pero fue inutil, asi que me dio su lanza y fui nuevamente hacia
el bruto y él rapidamente se volvid y cargé contra mi. Le di una buena
estocada en el hombro, pero la lanza reboté sin efecto, asi que me giré
rapidamentey, siguiéndolo, le di otra en la parte superior de la espalda
entre los hombros, nuevamente sin éxito. La lanza estaba desafilada
como un trozo de plomo y no dejaria huella en su duro pellejo. Era
dificil saber qué hacer con una lanza perdida, la otra inutil y solo un
caballo capaz de enfrentarse al animal.

Sin embargo, se topd con una zona espesa y aislada de arbustos vy alli
se detuvo para ver qué debiamos hacer. Tomamos consejo y acorda-
mos dejarlo alli mientras nos retiramos al campamento y nos dotamos
de lanzas y caballos. Llamamos a los golpeadores, que ya no estaban
lejos, y les hicimos formar un corddn alrededor de la cubierta para im-
pedir que saliera. Luego galopamos de regreso al campamento a una
milla de distancia y nos volvimos a armar. A nuestro regreso, nos di-
mos cuenta de que habian estado sucediendo cosas. El jabali habia sa-
lido y cargd contra mi shikari, quien, sin embargo, era un veteranoy,
cuando el jabali se acercd a él, no solo saltd hacia un lado, sino que
logré agarrar el asta rota de la lanza mientras el jabali corria. y lo arras-
tré lejos de él. Entonces el cerdo fue a por un viejo batidor de coolies
y lo envid volando de cabeza hacia atrds con un corte terrible en el
muslo, y habiéndose satisfecho con esta demostracion de tempera-
mento, se dio la vuelta y se refugié de nuevo en la mata de matorrales.
Nuestro primer cuidado fue para el nativo herido que parecia estar
desangrandose hasta morir. Asi que improvisamos un torniquete y de-
tuvimos el sangrado, luego reajustamos el colgajo del muslo donde es-
taba expuesto el hueso apretado y lo cosimos en su lugar con media
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docena de puntos, después de lavar cuidadosamente la herida. Ven-
damos todo de la manera mas profesional posible dadas las circuns-
tancias y enviamos al anciano en un armazén de cama a la aldea ve-
cina, y me complace decir que el anciano se recupero a pesar de nues-
tros cuidados. Luego montamos y nos pusimos a trabajar de nuevo en
el cerdo.

No hubo manera de sacarlo de su refugio, en parte porque lo encontré
seguro y tranquilo y en parte porque los golpeadores no fueron tan
audaces como lo habian sido, debido a esta baja entre ellos, y muy
pronto adoptaron nuestra sugerencia de establecer disparar al ar-
busto por su lado de barlovento en lugar de golpearlo. Esto muy
pronto tuvo el efecto deseado, y el viejo jabali salié saltando aparen-
temente tan fresco como siempre, y en todo caso un poco mas salvaje.
Lo perseguimos en un santiamén, pero tan pronto como se dio cuenta
de que lo estaban persiguiendo, se volvid hacia nosotros y vino hacia
nosotros erizado de ira, pero eso provoco su fin, porque con caballos
frescos y lanzas afiladas rapidamente resolvimos el asunto.

Una vez tuve la suerte de conseguir la Copa Kadir, para mi sorpresay
deleite. De hecho, apenas podia creerlo durante mucho tiempo des-
pués. Es la Copa Desafio Pigsticking para la lanza larga en el norte de
la India. Habia cincuenta y cuatro caballos corriendo hacia él. Todo el
campo se dividid por sorteo en grupos de cuatro. Entonces cada uno
de estos partidos tenia un arbitro para cuidarlo. Cada arbitro llevé a su
grupo a la jungla, y cuando vio un cerdo, le dijo al grupo que montara.
En el momento en que la palabra "jRide!" fue entregado, todos se fue-
ron y el hombre que primero atravesé al cerdo gané el calor. Hubo
catorce partidos en la primera vuelta y monté en tres partidos diferen-
tes porque tenia tres caballos inscritos. Tuve la suerte de ganar la pri-
mera ronda en cada uno de mis tres. Luego, todos los ganadores de la
primera ronda, catorce de ellos, se dividieron en cuatro grupos nueva-
mente, asi que tuve un caballo corriendo en tres de ellos.

Los cuatro ganadores de esta ronda debian disputar juntos la Copa.
“Squeers” fue el primer caballo mio que monté en esta ronda. Me
acerqué al cerdo primero, me abalancé sobre él y fallé, y la lanza que
se enganchd en un poco de hierba se me salié de la mano y el siguiente
tipo se acercd y atraveso al cerdo. Asi que perdi ese calor. Pero gané
mis otros dos con "Patience" y "Hagarene". Entonces, de los cuatro
caballos que compitieron en la final de la Copa, dos fueron mios. Como
no podia montar dos a la vez, Ding MacDougal montd "paciencia" y yo
monté "Hagarene".
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iQué emocién! Habia veinte elefantes con espectadores, compafieros
en los arboles y otros montando sus caballos para ver la diversidn. jSe
fue un gran jabali! "jPaseo!" A la palabra de distancia nos fuimos tam-
bién. “Hagarene” pronto se alejé del resto, ya que era tremendamente
rapida y astuta. El cerdo corrié por campo abierto hacia una jungla
muy espesa y aspera, pero yo estaba bastante cerca de él y podia verlo
de vez en cuando a través de las grandes matas de hierba de dos me-
tros de altura. "Hagarene" salté a través de ellos; luego a través de
veinte metros de terreno abierto, y otra porcion de jungla mas espesa
qgue la otra y abruptamente inclinada. Bajamos, no, no lo hicimos,
jaunque casi! Una de las matas de hierba tenia oculta una sélida co-
lumna de tierra dura que la yegua golped con el pecho, pero logré re-
cuperarse. Ahora estdbamos cerca de él, y preparé la lanza para alcan-
zarlo y clavarlo.

En ese momento aparecié una especie de seto verde al frente y casi
cuando el cerdo desaparecia a través de él, "Hagarene" salté sobre él,
y alli, diez pies debajo de nosotros, jestaba la superficie brillante del
rio! El cerdo se metié gordito bajo el agua y “Hagarene” y yo hice lo
mismo, casi encima de él. Justo abajo nos sumergimos en el agua a
cualquier profundidad; un montén de forcejeo, ponchando, nadando
con ropa pesada, agarrdndome a la maleza, etc. Por fin emergi a la otra
orilla y vi a "Hagarene" trepando hacia afuera también y se fue com-
pletamente partida para acampar. Podia ver al cerdo escabulléndose
detras de donde habia entrado al agua entre unos juncos, y cuando los
otros hombres se acercaron al seto y miraron, sefialé al cerdo y se fue-
ron. MacDougal llegd primero a él, lo atravesé y asi gané la Copa para
mi.

Parecia un objeto divertido cuando todos los demas compafieros se
acercaron a felicitarme. Alli estaba cubierto de lodo y agua y engala-
nado con hierbas verdes, ipero seguia siendo el hombre mas feliz en-
tre ellos!

Otro afio participé una vez mds en la competicién de la Copa Kadir y
tuve la suerte de entrar en la eliminatoria de semifinales de la copa.
En mi manga habia tres competidores y curiosamente los otros dos
también estaban en mi regimiento. Partimos detras de un cerdo vy al
principio de la carrera uno de ellos se cay0, y su caballo cojo no pudo
seguir, de modo que quedé entre el otro y yo. Fue una carrera dura,
ding-dong, cuello a cuello entre nosotros durante un largo camino,
pero ninguno de los dos pudo adelantarnos y el cerdo logré mante-
nerse fuera del alcance de los dos. Por fin estaba mostrando signos de

53



1 looked a funny object.

cansancio y nos arrastrabamos hacia él, cada uno ansioso por obtener
la primera lanza, cuando de repente el caballo de mi compafiero metid
el pie en un agujero y rodo de cabeza con él y me quedé con el cerdo
cansado. justo en frente de mi sin nada que hacer mas que seguir y
pegarle y ganar el calor. Pero al echar una mirada de despedida a mi
companiero vi que yacia gravemente noqueado con la cabeza pegada
a laremolacha trasera de su caballo, y me parecié como si la primera
patada que el caballo daba en su lucha por subirse a su los pies proba-
blemente le sacarian los sesos: asi que salté de mi caballo y fui en su
ayuda y asi perdi mi oportunidad del jabali. El arbitro nos dio media
hora para que el corredor caido se recuperara, luego montamos de
nuevo y habiendo encontrado otro jabali, los dos salimos tras él. Mi
rival se escapd con un buen comienzo y se deslizé constantemente le-
jos de mi, alcanzd y atraveso al cerdo con buen estilo y asi me gané.
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Pero no lo lamenté del todo, ya que haber ganado la Copa antes era
mejor que otro la ganara ahora, siempre que se tratara del regimiento.
A mi regreso a la India, después de algunos afios de ausencia, estaba
un poco ansioso, cuando se trataba de pinchar cerdos, en cuanto a si
mi valor aln se mantenia bien, porque si una vez te preocupa el te-
rreno por el que estas viajando y comienzas a pensar como elegiras tu
camino, tu perdicién como una etiqueta de cerdo esta sellada. La Unica
forma de cazar un jabali es tener la vista puesta en él y no en el suelo,
y confiar en tu caballo para que haga el resto.

La noche anterior a la competencia apenas podia dormir por la ansie-
dad, y estaba pensando mucho en eso nuevamente mientras esperaba
gue se rompiera un cerdo. Pero en el momento en que su forma os-
cura aparecio dando tumbos a través de la alta hierba amarilla, todas
estas ansiedades desaparecieron. Olvidé todo, excepto que el cerdo
estaba delante de miy tenia una buena carrera aullando. El cerdo, des-
pués de ser herido, se dirigié a un cinturdn de jungla y, temiendo que
pudiera atravesarlo sin detenerse, galopé por el otro lado para verlo
salir. Sin embargo, no salié y sabiamos que debia estar mintiendo
“doggo” adentro.

Formamos nuestro grupo afuera mientras los golpeadores atravesa-
ban la jungla en fila para expulsarlo. Pasaron, pero ni rastro del cerdo.
Sintiéndonos seguros de que todavia estaba alli, dimos la vuelta a los
batidores y los enviamos por segunda vez. iTodavia no hay cerdo! Se-
guro de que todavia estaba alli, desmonté y entré yo mismo con los
golpeadores, lanza en mano. Yo estaba en el centro de la filay, cuando
Ilegamos a la mitad de la jungla, noté que los golpeadores a cada lado
de mi comenzaron a alejarse, y supuse que sabian muy bien dénde iba
a estar el jabali. fundar. No necesitd mucho encontrarlo, ya que sin
previo aviso de repente me cargd desde un arbusto. Hice bajar mi
lanza justo a tiempo para recibirlo, y la punta se clavé profundamente
en su pecho, pero su enorme peso e impetu me tiraron hacia atras, y
me acosté de espaldas, todavia agarrando la lanza y apenas podia
mantenerlo a raya. a una distancia suficiente por unas pocas pulgadas
para evitar que me abra. Los nativos, tipos corpulentos, inmediata-
mente lanzaron un aullido: "{El Coronel estd muerto!" y procedi a
abandonar la jungla lo mas rapido posible, pero mis compafieros me
relevaron rapidamente de mi posicidn corriendo a pie con sus lanzasy
acabando con el jabali mientras él se paraba sobre mi.

Entonces me preguntaron: “¢Asi acabas siempre con el puerco, llevan-
dolo a pie?”. y para darle color a mi accién tuve que decir: “Claro, es
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el inico camino”. Lo peor fue que después de esto tuve que estar a la
altura de mi reputacion, y cada vez que teniamos un cerdo malherido
o que iba a ladrar en otro lugar, teniamos que saltar y atacarlo a pie.
Pero pronto no solo nos reconciliamos con eso, sino que nos entusias-
mamos desesperadamente con esta adiccidon a la emocion ordinaria
de una carrera de pinchazos.

I lay on my back, still clutching the spear.

En cuanto a la matanza de jabalies a pie, uno bien podria aprender de
los nativos de algunas de las islas del Pacifico Sur. Uno de sus adornos
mas preciados para el cuello son los colmillos curvos de los jabalies. A
estos animales los cazan a través de la espesa maleza con perros y ba-
tidores, y es costumbre que los mejores cazadores entre ellos perma-
nezcan en los senderos de la maleza y se enfrenten al jabali sin ayuda
de nadie, armados Unicamente con una espada corta, con la cual los
apufialan por la espalda mientras cargan. Una estocada bien lanzada
dirigida al lugar correcto, a saber, la columna vertebral entre los hom-
bros, dejara caer al jabali muerto en el lugar, tal como lo hace con el
ganado en los corrales de ganado de Fray Bentos en América del Sur.
Pero si el deportista falla su golpe, es absolutamente seguro que sera
derribado por la embestida del pesado animal y probablemente mo-
rira cortado en el estdbmago o en el muslo por sus agudos colmillos.
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Un relato reciente de Lewis Freeman ofrece una descripcién gréfica de
esta emocionante forma de deporte. El cuenta cémo el nativo, mien-
tras espera la carga, planta sus pies firmemente en el suelo, raspando
una depresion poco profunda en el suelo para darle a los dedos de los
pies un agarre firme en la tierra. “Mientras el jabali embiste, el pie de-
recho avanza medio paso, y la pierna izquierda se endereza en un apa-
rato ortopédico, el brazo derecho que sostiene el machete se deja caer
en la espalda entre el omodplato y la primera costilla, y la hoja y el
mango de el cuchillo se entierra en la parte superior de la mufieca del
brazo que loimpulsa, y el animal que carga se desmorona en una masa
inerte sin emitir un sonido”. Pero se necesita un hombre tranquilo y
confiado para hacer el truco.

Podria continuar por el resto del libro sobre el tema de los pinchazos,
pero seré misericordioso. Aquellos que deseen mas sobre el tema lo
encontraran todo en el fascinante volumen reciente del mayor A. E.
Wardrop, R.H.A., Modern Pigsticking.

57



CAPiTULO V
LA VIDA EN LOS LLANOS

Vacaciones de un soldado — La tragedia de mi almuerzo — Venganza
sumaria — El centinela olvidado — La muerte de Jock — Un dia des-
afortunado — La tierra de las bromas pesadas — Leche para Rosie —
La llamada de Navidad — Sir Baker Russell y las mulas — El duque de
Connaught en la India — Su primera aventura de pinchazos — Rios a
nado — Una evasion para obtener prestigio — El emperador alemdn
divertido — Sin raciones en la eternidad — Nuestros métodos en la
India — Las alegrias del brigadier de caballeria — Una estacion per-
dida — Molesto al coronel — Agachadiza y ginebra — Pudin de limon
y mostaza — Una bicicleta robada — Casa de té de Wunhi — Amista-
des entre regimientos

RUDYARD KIPLING nos ha asegurado que “los hombres solteros en los
cuarteles no se convierten en santos de yeso”, lo cual es bastante
cierto. Es igualmente cierto que no degeneran en ociosos, y hunca fue
tan cierto como hoy. El dia del soldado comienza temprano y es parti-
cularmente arduo. En una carta a mi madre, escrita desde las Llanuras,
y que ella ha conservado, como solo las madres pueden conservar
cada fragmento y linea que les envia su indigna progenie masculina,
describo un dia de trabajo como soldado en la India. Escribi:

“La comida es algo dificil aqui en Quetta, especialmente los lujos. Hoy
es feriado en la India, el jueves siempre es feriado para las tropas, y
hoy es jueves, por lo tanto, hoy es feriado. Sélo les diré como pasé mis
vacaciones. Primero, permitanme decir que, como hoy es fiesta, habia
mandado preparar en mi casa para el almuerzo un pastel, una lata de
galletas y una botella de vinagre de frambuesa, los Unicos lujos que se
pueden conseguir aqui. Bueno, aunque el dia es festivo, tenia que le-
vantarme a las 5 para un desfile de fusileria que durd hasta las 6.45.
Después de ese desayuno a las 7, luego habitacion ordenada de 8 a
8.30, luego tiro de pelota en el campo de tiro, a dos millas de distancia,
de 8.30a12. Luego a casa para el tan deseado pastel, galletas y vinagre
de frambuesa: después de lo cual habria descanso. hasta las dos,
cuando tuve que dar una conferencia de mosqueteria, seguida de una
hora de ejercicios, después de lo cual llegué a las carreras, luego a la
cena, luego al teatro del regimiento y posiblemente a la cena, y asi a
la cama para estar listo para el desfile de la mafiana siguiente a las 5
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am y un dia que no es feriado. Para volver, sin embargo, a esas galle-
tas, pasteles y vinagre de frambuesa. Por casualidad le comenté a al-
guien el almuerzo que me iba a regalar después de mi trabajo de la
mafiana, asi que cuando llegué a mi choza poco después del mediodia,
agotado y en ayunas, écual fue la vista que encontraron mis ojos dolo-
ridos? ? En mi cama yacian Jock y un joven amigo llamado Beetle pro-
fundamente dormidos, ambos con la barriga muy llena, y mezclados
con ellos, también profundamente dormido con la barriga hinchada,
yacia el Nifio, que vive en la choza contigua a la mia y es el propietario
de Escarabajo. Mi caja de galletas estaba vacia en el suelo, también la
botella de vinagre de frambuesa. Algunas migas en el plato mostraban
donde habia estado el pastel.

“Por supuesto que tenia un balde de agua sobre el trio en aproxima-
damente un minuto, pero no me devolvié mis galletas mixtas, pastel y
vinagre de frambuesa; y solo hizo mi cama inhabitable. Sin embargo,
el Muchacho esta de servicio mafiana y he visto uvas y melones yendo
a su choza. No pido ningun almuerzo para mi mafiana; puedes imagi-
nar lo que pretendo hacer.

iTales son las pocas atenciones que uno recibe de sus “camaradas de
armas”, durante el tiempo que estd ausente por asuntos del Imperio!
Siempre estdbamos en guardia el uno contra el otro, ya que se dejaban
pasar pocas oportunidades de anotar contra un amigo. Una noche,
después de acostarme, tenia mucha sed y no habia agua en mi botella,
asi que envié a mi hombre a la choza de al lado para pedirle un poco
al Nifio. Rapidamente me devolvié un vaso, pensando que deberia be-
berlo en la oscuridad; pero cuando lo sostuve a la luz vi unas dos pul-
gadas de aceite de ricino flotando en la parte superior. Por supuesto,
tuve que levantarme de la cama e ir a darle una buena paliza.

La historia a veces se repite. Un ejemplo de esto ocurrié en Jullundur.
Eramos los invitados del Regimiento de Devonshire, que estaban esta-
cionados alli, y personalmente un subalterno, un tal Harris, me atendié
especialmente. Eso fue en 1881. Pasaron dieciocho afios y en 1899
volvi a marchar por Jullundur con mi regimiento, acampando, alli para
pasar la noche. Nuevamente encontramos al Regimiento de Devons-
hire alli y nuevamente Harris me cuidd. Habian estado en muchos lu-
gares en el intervalo, pero a primera vista parecia un caso paralelo al
del oficial en Creta que estaba al mando de la guardia en la Aduana
cuando las potencias aliadas tomaron la isla. Un guardia britanico en-
tré en servicio en lugar del turco. El oficial turco al mando recibid el
relevo con alegria. Explicd que quince ainos antes habia ido de guardia
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esperando ser relevado en veinticuatro horas; pero aparentemente su
existencia habia sido olvidada en el cuartel general, y habia permane-
cido alli desde entonces, y todavia era subteniente.

Una noche, Jock salié a dar un paseo con nuestro médico, pero desa-
parecié justo antes de regresar al campamento. Estuvo ausente toda
la noche ya la mafiana siguiente lo encontramos a media milla del cam-
pamento con una herida desagradable en el hombro, evidentemente
una pufialada. La herida estaba vendada y no parecia dolerle mucho;
de hecho, esa noche vino a un espectaculo de negros que estabamos
dando y tocd con los diferentes artistas y me atacé con la mayor furia
cada vez que tocaba mi pandereta, para gran deleite de la audiencia.
Pero a la mafiana siguiente no podia comer y seguia bebiendo agua
cada minuto. Luego se le paralizé la mandibula inferior y tuvimos que
echarle sopa por la garganta. Cabalgd en uno de mis carros en la mar-
cha, pero estaba tan débil que apenas podia mantenerse en pie, en-
tonces sus cuartos traseros se paralizaron y tenia mucho dolor, y el
veterinario. dijo que no podia recuperarse, asi que hice que le dispa-
raran.

Ese dia fue curiosamente desafortunado para mi tropa. Uno de los
hombres, nuestro mejor corredor, cayé muerto mientras desmonta-
bamos las tiendas, y tuvimos que llevarlo en el carro de la escuadra, y
al final de la marcha tuve que enterrarlo y leer el servicio sobre él.
Luego, un caballo de mis tropas se inflamdé y murid, también un caballo
de carga murid repentinamente, asi como un camello. Lo curioso fue
que al dia siguiente otro hombre que no pertenecia al regimiento pero
gue marchaba con la tropa cayd muerto con un vaso sanguineo reven-
tado. Todo esto, junto con la muerte de Jock, hizo que las veinticuatro
horas fueran bastante tragicas.

India es la tierra de las bromas pesadas, y aprovechando mi naturaleza
simple, la gente siempre me jugaba con sus précticas tontas. Por ejem-
plo, mientras estdbamos en Meerut, instituimos en las lineas del regi-
miento una lecheria de primera clase para suministrar a los hombres
buena leche en lugar de la materia infectada que podian obtener del
bazar nativo. Hicimos esto para disminuir las posibilidades de fiebre
tifoidea, que causd tantos estragos entre nuestros jovenes soldados.
Nuestra queseria pronto obtuvo una gran reputacién, pues para los
que les gustaba esterilizamos la leche y la nata. También teniamos lo
que popularmente se suponia que eran dos grados de mantequilla,
uno de los cuales tenia un precio muy alto debido a su popularidad
entre la gente fuera del regimiento. De hecho, era exactamente la
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misma mantequilla pero con un poco mas de colorante de azafran, lo
que la hacia parecer mas bonita, y la gente sostenia que era de una
calidad bastante diferente y que, por lo tanto, estaban dispuestos a
pagar varios peniques la libra mas. Sin embargo, eso tiene poco que
ver con mi historia. El punto era que estabamos en Meerut, a medio
camino de la India, y podiamos suministrar buena leche a nuestros
amigos. Meerut era un lugar de parada para el tren correo de Bombay
en su viaje por el pais.

Un dia recibi un telegrama de un amigo del norte diciéndome que su
hermana llegaba de Inglaterra con sus hijos y pasaria por Meerut
cierto dia: éseria tan amable de ir al tren a buscarla y darle unas bote-
Ilas de nuestra excelente leche para sus hijos? Preparé un poco de la
mejor leche esterilizada y la puse en botellas que colgué del manubrio
de mi bicicleta, y sali pedaleando para encontrarme con el tren correo.
Cuando pasé por la casa de un vecino, algunos de ellos estaban ju-
gando tenis en el jardin delantero, y me saludaron al pasar, pregun-
tdndome a ddénde iba con toda la leche. Como conocian a mi amigo,
me detuve y les expliqué que iba a la estacion a encontrarme con su
hermana, pero no tenia idea de cual era su nombre de casada. ¢{Me
podrian decir? Por supuesto que podian, la dama era Rosie; pero cual
era su apellido? Se desconcertaron y pensaron y no pudieron recordar
con quién se habia casado. Asi que mi Unica informacion fue que su
nombre era Rosie y que tenia dos o tres hijos.

Encontré el tren y caminé por él, mirando a todas las mujeres que pa-
recian probables, y finalmente, reuniendo todo mi coraje, fuiy les pre-
gunté a cada uno si su nombre era Rosie. Fue bastante extrafio las di-
ferentes formas en que recibieron mi pregunta. Lo peor de todo fue
gue ninguno de ellos parecié complacido y ninguno de ellos respondid.
La consecuencia fue que después de perder mucho tiempo y toda mi
temeridad me fui sin encontrar a Rosie y sin entregar mi leche, ya que,
cuando terminé con ellos, estaban en ese estado en que no aceptaban
ni mi leche. como disculpa.

Cuando volvi a pasar por la casa de mis amigos, todos estaban senta-
dos en la pared esperandome. Me dieron tres hurras y me pregunta-
ron como se veia Rosie, y luego supe que me habian engafiado. Pero
es un juego tonto, el de las bromas pesadas, y nunca me entregué a
él, excepto, por supuesto, cuando era necesario para pagar a otras
personas.

Uno podria imaginar razonablemente que seria dificil mantener la ale-
gria que generalmente se asocia con la antigua Navidad inglesa en esa
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tierra de sol y verano, pero evidentemente hicimos un intento muy
sincero de hacerlo, ya que mi carta a mi madre dice: “ Me desperté
con una cabeza que desafia toda descripcion y una cara a la que solo
le queda un poco de piel en el lado izquierdo y el pelo pegado con
sangre. Una rodilla esta rigida y recta, hay un moretdn y un bulto del
tamafio de mi puiio en mi pierna, y me duele cada centimetro de mi
miserable cuerpo; pero no estoy tan mal como otros y la diversién que
tuvimos valid la pena”.

También fue en esa Navidad que tuvimos nuestra primera oportuni-
dad deiralaiglesia, lo que habia sido imposible para nosotros durante
los ultimos dos afios debido a que estdbamos en el servicio. No man-
tuvimos un parroco y el Coronel leyé el servicio. “iMi peluca! se veia
bien con todas sus érdenes, condecoraciones y medallas escondiendo
bastante su uniforme” (esto de mi diario). Solia tomar el servicio tam-
bién en el campamento en Afganistan, y un dia, cuando comenzd con
su enorme voz, las mulas en las lineas de equipaje comenzaron a re-
linchar, pensando que debia estar dando la orden de alimentar. Asi
gue se interrumpié en medio de "Queridos hermanos" y gritd: “iBajen
un cabo de cada tropa y vayan a parar esas mulas que hacen ese mal-
dito ruido!”
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Llegando a la Humildad
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Returning like a Zoological Specimen

COMO COMI MI CENA DE NAVIDAD CON MI REGIMIENTO,
Y LOS TRANSPORTES QUE ME LLEVARON DE IDA'Y VUELTA

Cuando estaba al mando de una brigada de caballeria nativa organi-
zada temporalmente para maniobras, me encontré en Navidad a una
distancia razonable de mi propio regimiento, asi que hice un plan para
pasar la noche de Navidad entre mis propios camaradas. Esto implico
un viaje a través del pais por medio de los vehiculos que pude conse-
guir, viajando dia y noche hacia y desde mi destino. Un raja nativo de
la vecindad del campamento de mi brigada me envié gustosamente a
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la primera etapa de mi viaje en su propio carruaje con un hermoso par
de caballos blancos, con las colas tefiidas de rosa, que un raja consi-
dera muy ornamental. Pero al final de la primera etapa tuve que con-
tentarme con una participacion mas humilde, y hacia el final de mi
viaje me alegré de conseguir cualquier cosa que tuviera ruedas y un
animal que la arrastrara.

Partiendo de nuevo en uno de esos gharries en que viajan los naturales
del pais, me senti mas como una bestia enjaulada que otra cosa, ya
gue estan bien enrejados para evitar robos del equipaje del pasajero
mientras dormita. Como estaba lloviendo a cantaros mientras hacia
esta etapa en particular, tuve la suerte de poder poner las manos so-
bre un haz de paja, con el que teji una especie de refugio entre los
barrotes de mi jaula. Eventualmente consegui lo que podria llamarse
el coche cama del pais, que es una especie de cabina de cuatro ruedas
con una tabla entre los dos asientos que permite acostarse e imaginar
gue estd durmiendo mientras uno camina dando tumbos. jEn resul-
tado obtuve tres horas y media con el regimiento y las restantes cua-
renta y seis y media las pasé viajando!

Tuve la suerte de formar parte del personal del duque de Connaught
durante su primer periodo de servicio en la India, cuando era general
de divisién al mando en Meerut. Era tipico de él que se hubiera lan-
zado de inmediato a los intereses de la vida en la India, y que rapida-
mente hubiera adquirido un conocimiento de los nativos y su idioma.
Su primera presentacion al regimiento fue cuando salié y se reunid con
nosotros en la linea de marcha, y estaba muy interesado en nuestro
campamento y el método para moverse por el pais. Mds tarde nos vi-
sitd en nuestros aposentos en Muttra y participd con nosotros en
nuestro deporte en el campo de pesca de cerdos.

Tuvimos una carrera espléndida. Habia un grupo de cuatro de noso-
tros, el Duque, MclLaren, Dimond y yo, detrds de un jabali joven y muy
veloz, que nos condujo un tremendo baile a gran velocidad a través de
un terreno bastante complicado lleno de matas de espinos, que eran
retrasdandonos continuamente en el momento critico, de modo que el
jabali seguia teniendo un nuevo comienzo cada vez que le estdbamos
ganando terreno. Finalmente, sintiéndose acabado, giré en un ba-
rranco y se quedod a raya. El duque fue el primero en dar con él, aunque
no lo habia sido ni una sola vez en toda la carrera, y eso es lo que ocu-
rre con frecuencia en los piqueteos. El hombre sobre el caballo mas
rapido puede abrir el camino, pero con mucha frecuencia los giros y
vueltas bruscos del cerdo, cuando, cansado de ser perseguido, esta a
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punto de embestir o mantenerse a raya, desaniman al lider y dan paso
a uno. que ha estado montando segundo o tercero.

El duque no tardo en aprovechar su oportunidad y lanzé una estocada
que le asegurd los honores de la primera lanza; los otros en el campo
luego se acercaron y le dieron al jabali su quietus. Asi, el duque gand
su primera lanza en su primera carrera.

Una parte de mis deberes, en la que estaba intensamente interesado,
era la practica muy valiosa de nadar rios con caballos, y fue en uno que
antes estaba muy descuidado en nuestro Ejército. Recuerdo escuchar
grandes historias de lo que cierta potencia extranjera estaba haciendo
de esa manera, y me inspeccioné para ver como lo llevaban a cabo. Se
advirtio a varios invitados oficiales que cierta mafiana a cierta hora una
brigada de caballeria cruzaria a nado un rio ancho. Un tren especial
gue transportaba a los agregados extranjeros y otros invitados llegaria
alaorilladel rio ala hora seialada para ver la practica realizada. Como
no era de la élite, tomé un tren mas tempranoy llegué una hora antes
de la hora.

Swimming horses
Luego vi cdmo manejaban estas cosas. Un cuarto de hora antes de que
el especial entrara en escena, una brigada atraveso el rio por un vado,
dejando en la orilla sélo unos cien o doscientos hombres y caballos
qgue eran muy buenos nadadores. Luego llegé el tren, y los agregados
tuvieron el placer de ver un nimero de hombres y caballos nadando
espléndidamente a través de la parte profunda del rio. Esto les parecié
la retaguardia de la brigada, que ya estaba empapada en la orilla.
Cuando llegaron a casa informaron que habian visto a la brigada cruzar
el rio a nado, o al menos, debido a que su tren llegd un poco tarde,
solo vieron la cola en el agua. Pero habia visto lo que habia visto y sabia
la verdad. Aunque sabia cémo pasar la inspeccidén de natacion, era el
tipo de prueba que no funcionaria con el servicio, asi que en la India
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llevamos a cabo muchos experimentos y muchas practicas para ense-
far a nuestros caballos y hombres a nadar.

Afortunadamente en la India cada cuartel esta equipado con un bafio
de natacion en el que es posible ensefiar a nadar a cada hombre, si ya
no puede hacerlo. Luego, en ciertas épocas del afio, se limpiaban los
grandes canales de riego haciendo correr el agua fuera de ellos. Como
estuvieron fuera de uso durante algunas semanas para este proceso,
fue posible lograr que las autoridades permitieran llenarlos gradual-
mente y dejar entrar tanta o tan poca agua como quisiéramos para
ensefiar a nuestros hombres y caballos a nadar. un espacio corto al
principio, aumentandolo gradualmente hasta tener todo el ancho del
canal. Cuando fueran perfectos en este trabajo, los llevariamos a rios
que fluyen y repetiriamos el experimento, hasta que fueran realmente
capaces de abordar casi todos los rios con los que probablemente se
cruzaran. No es algo que pueda hacerse sin practica; pero cuando los
hombres y los caballos estan en casa en el trabajo, es una adicion muy
valiosa a su entrenamiento y eficiencia.

Nuestros métodos, sin embargo, no siempre son aprobados por otras
naciones. El emperador aleman una vez me sefialé en un gran desfile
de sus tropas cémo colocd a la infanteria en la primera linea y la caba-
lleria, artilleria, ingenieros y otros cuerpos en la segunda linea. Dio el
lugar de honor a la infanteria para enfatizar el hecho de que ellos son
el arma para ganar las batallas, mientras que todos los demas son los
sirvientes de la infanteria para ayudarlos en su objetivo. Pero, dijo:
“Ustedes en Inglaterra no son practicos. Das el lugar de honor a la de-
recha de la linea a la artilleria, luego viene la caballeria, luego los inge-
nieros, y después de ellos la infanteria. ¢Por qué es esto?" Yo mismo
estaba un poco desconcertado por una respuesta, porque estaba to-
talmente de acuerdo con Su Majestad en que la infanteria es el brazo
importante, asi que hice un intento de respuesta, la primera que se
me ocurrid, y dije: "Espero, sefior , que lo hacemos alfabéticamente
en Inglaterra”. Afortunadamente, esta respuesta se ajustaba exacta-
mente al caso en su opinidn, y se rid de ella durante un tiempo consi-
derable después.?

A veces hay fuerzas en juego contra las que no se puede esperar que
incluso la administracion mds perspicaz se proteja. La Madre Shipton

2 No tiene dudas desde que se dio cuenta de que, aunque puesta en un segundo plano
en un desfile y considerada “despreciable” por él, la infanteria britanica es igual a cual-
quiera en el mundo.
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y sus profecias ahora probablemente se hayan olvidado; pero ejercie-
ron una influencia aterradora a principios de los ochenta. Creo que
uno de sus jingles decia:

El fin del mundo seguramente vendra
En mil ochocientos ochenta y uno.

En Inglaterra muchas personas, en el mas abyecto temor, pasaron las
fatidicas noches en las iglesias, capillas y campos esperando el terrible
evento. En Quetta, estando bastante fuera del mundo, habiamos olvi-
dado el destino que se cernia sobre nosotros. Sin embargo, estabamos
muy desconcertados por la extrafia demora que se produjo en ese mo-
mento en el tema de las raciones y el forraje. Tampoco pudimos en-
tenderlo hasta que se corrid la noticia de que cierto oficial general es-
taba tan convencido de la veracidad de las profecias de la Madre Ship-
ton que habia decidido no dar las érdenes necesarias para la entrega
de raciones, etc., mas alla de la fecha en que anciana habia fijado para
el final de todas las cosas, ya que no era probable que se necesitaran
comida y forraje en la eternidad.

Me han preguntado cual es la mejor sensacidon que he disfrutado.
Bueno, hay uno que me viene cuando de repente me encuentro con
un viejo amigo a quien he visto durante afos, y es uno que también he
experimentado al conducir una brigada de caballeria bien entrenada
al galope. Para decirlo lo mas educadamente que puedo, es la sensa-
cion de que tu pecho va a estallar y tu interior se va a caer de placer.
Hay un tremendo sentimiento de jubilo al mover esa gran masa atro-
nadora de hombres y caballos con solo un movimiento de la mano.
Entrené a mi brigada para eso, y nunca usé una palabra de mando ni
un toque de trompeta, sino que hice todo sefialando con la mano. Esto
lo comencé afios antes en Colchester con mi escuadrén alli, y la gente
solia reirse de la idea hasta que llegd el general, Sir Evelyn Wood, y vio
qgue habia algo en ello. Me hizo probarlo en maniobras contra el resto
del regimiento y, por suerte, era un dia brumoso y mientras nos des-
plazabamos en silencio, trabajando Unicamente por sefales, podia-
mos escuchar al regimiento dondequiera que pasara por el camino.
sonido de los oficiales gritando las palabras de mando. Esto nos dio
todo lo que queriamos saber sobre su paradero, y pudimos rodearlos
en silencio y cargar inesperadamente desde su flanco y retaguardia.
Desde entonces, este sistema de dirigir un cuerpo grande se ha vuelto
habitual en otras ramas del servicio, y el general Babington lo aplicé
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con completo éxito para dirigir una division de caballeria en manio-
bras.

Disfruté de la misma sensacion en otra ocasion. Fue cuando mi regi-
miento viajoé desde el norte de la India hasta Bombay para embarcarse
en Sudafrica. Nos moviamos por ferrocarril, en trenes de tropas. Estos
trenes generalmente viajan de noche para interferir lo menos posible
con el trafico diurno ordinario, y los hombres son desembarcados en
campamentos de descanso durante el dia. El tren avanza de una esta-
cion a otra sin prisas, entrando en apartaderos incluso para dejar pasar
trenes de mercancias.

La historia cuenta que una noche oscura el tren se detuvo en la linea
abierta y corrid hacia atrds por un rato, luego se detuvo, corrid de
nuevo, luego corrié de nuevo y se detuvo nuevamente mientras el
guardia y el maquinista bajaban y registraban con lamparas. "éQue
pasa? ¢Se te ha caido algo? preguntd uno de los hombres. “No, pero
hay una estacién en algun lugar por aqui, y creo que debemos haberla
recorrido sin detenernos. Pero no tienen luces encendidas, asi que no
podemos encontrarlo”.

Asi que puede imaginarse que el viaje no fue del todo emocionante, y
estaba tan aburrido como la mayoria de la gente cuando se me ocurrié
la brillante idea de que yo era el ahijado del fundador de las locomo-
toras. No sabia cdmo conducir una. No hay oportunidad como la pre-
sente. Asi que me puse de acuerdo con el conductor y tomé mi lugar
en el reposapiés, y muy pronto fui, en mi propia estimacién, un con-
ductor bastante capaz.

Todos conocemos la historia de Punch del pasajero nervioso que le
comentaba alaanciana, su compariera de viaje, el paso trepidante que
iban, a lo que ella orgullosamente respondia: “Ah, ese es mi hijo con-
duciendo, y es el chico para ir cuando”. el licor esta en él.

Me imagino por lo que obtuve después que nuestro Coronel se puso
nervioso al darse cuenta de que el tren habia cambiado repentina-
mente su progreso recatado por una nueva vida, y se balanceaba y
avanzaba a 70 millas por hora. Preguntd la razén y obtuvo la respuesta
de que probablemente yo estaba en la palanca. iNo habia cable de
comunicacion en ese tren!

Pero la emocidn llegd cuando corrimos por los ghats. Los ghats son los
acantilados y gargantas que van desde la gran meseta de la India hasta
el nivel de la costa. El ferrocarril zigzaguea por estos en pendientes
bastante empinadas, redondea esquinas cerradas, sobre elevados
puentes y viaductos. Volar por estos, con los frenos puestos, es algo
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asi como una emocién, pero el climax llega cuando ante ti, a la luz de
la luna, ves el repentino abismo negro de un abismo sin nada a través
de él excepto los dos rieles que brillan como alambres de plata. El
puente al ser de celosia abierta es practicamente invisible. Por un
breve momento te preguntas si esta alli o se lo han llevado, y te sientes
inclinado a gritar de jubilo cuando ella salta sobre él con un salto y un
rugido y grita a través de las profundidades.

Disparar con francotiradores era una de las delicias de las llanuras in-
dias. Pero, por regla general, no habia mas de tres o cuatro snipe jheels
(pantanos) al alcance de los acantonamientos, y significaba levantarse
muy temprano el jueves por la mafiana (el feriado semanal) para que
un compafiero saliera y fuera el primero en el suelo, cuando posible-
mente habia una docena mds al menos en el mismo juego.

Mickie Doyne, de mi regimiento, se ofrecié como voluntaria para lle-
varme un fin de semana a un jheel distante, donde probablemente
nadie mas iria. Dijo que él seria responsable de los arreglos de alimen-
tacién. No tenia nada que hacer mds que traer mi arma y municiones.
Después de un largo viaje en carro tirado por perros, con los caballos
previamente dispuestos por etapas, llegamos alli y montamos nuestro
campamento. "éQué tal la cena?" “Si, aqui esta el pan, y he traido un
poco de ginebra Hollands. El agua aqui parece estar bien, aunque qui-
Zas un poco espesa, pero aun asi esta hiumeda. ¢Carne? Oh, eso lo con-
seguiremos cuando tengamos el snipe mafiana.

Pero esa era la extensidn de su comisariado: jalgo de pan y algo de
ginebra! Sin mantequilla, ni ningun otro lujo. Todas mis preguntas fue-
ron respondidas de la misma manera. "iMermelada! ¢ Qué quieres con
mermelada? jTé! ¢Por qué té, cuando tienes ginebra? "iManteca de
cerdo! ¢para qué? jPor cocinar la agachadiza! Prueba la ginebra.

Asi lo hicimos y el resultado fue excelente. El sistema fue adoptado
posteriormente en el comedor, y creo que desde entonces ha sido
adoptado por el Hotel Ritz. De tan pequeiias bellotas crecen los robles.
Este no es el Unico plato en cuya invencion he participado. Una vez,
cuando cené con un amigo, me ofrecieron pudin de limén. Lo tomé y
pedi mostaza para acompafiarlo. Esto provoco cierta curiosidad, y sos-
tuve de la manera mds natural que, por supuesto, la mostaza era lo
correcto para tomar con el pudin de limén. Me lo tomé tan en serio
qgue nadie sonridé ni se mostré incrédulo. La consecuencia fue que
cuando vine a cenar a la misma casa uno o dos aifos después, jdescubri
gue la mostaza se servia con pudin de limén como algo habitual!
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No era raro que cuando se cenaba con amigos se fuera en bicicleta a
la fiesta en lugar de usar un caballo o una trampa. En una ocasién en
gue habia hecho esto, y habia dejado mi maquina afuera en la veranda
de la casa donde estaba cenando, descubri al comenzar a regresar a
casa que habia desaparecido. Supuse que mi sirviente habia venido y
se lo habia llevado. Al regresar a casa, descubri que no era asi, asi que
temprano en la mafana volvi a la casa de mi anfitrién para ver si habia
alguna sefial de la maquina perdida. No estaba en ninguna parte de las
instalaciones, asi que procedi a rastrearlo.

Por lo general, esto no seria algo facil de hacer en la superficie dura de
un camino de un acantonamiento indio, pero pensé que la maquina se
habia puesto en marcha mientras el rocio todavia estaba en el camino,
por lo que al mirar a lo largo de la superficie a cierta distancia pude
ver. solo veo una débil marca de donde habianido las ruedas. La rueda
delantera de mi bicicleta estaba bloqueada por un pestillo que impe-
dia que la rueda girara hacia cualquier lado y, por lo tanto, no podia
montarse ni guiarse. Por la pista pronto descubri que el ladrén que la
habia robado no habia descubierto este pestillo y, por lo tanto, no po-
dia montar en la maquina. Habia caminado junto a él, pero no habia
puntos llamativos en la huella de su pie que indicaran si era nativo o
britanico. En cualquier caso, no tenia las botas claveteadas del sol-
dado, ni los pies descalzos de un nativo, asi que segui las huellas de las
ruedas durante una distancia considerable a lo largo del paseo. Las
huellas me llevaron mas alla del desvio que conducia a la ciudad natal
y mas alla de los que conducian al cuartel de caballeria, y finalmente
torcieron por un camino que conducia al cuartel de cierto batallén de
infanteria, y alli se perdieron en un terreno duro. Por lo tanto, escribi
una nota al ayudante solicitando que se hiciera una busqueda y en
poco tiempo recibi mi bicicleta de vuelta sana y salva. jLo habian en-
contrado debajo de la cama de uno de los soldados, quien dijo que
alguien lo habia puesto alli mientras dormia! No fui muy particular en
cuanto a cémo llego alli, asi que lo volvi a tener en mi poder. jUn poco
de conocimiento de viradas a veces es algo Uutil!

La estrecha relacion que necesariamente surge entre las estaciones
europeas en un pequefio acantonamiento en la India genera una
forma de amistad y hospitalidad que no puede ser igualada en otras
partes del mundo y, aunque como en todas las comunidades peque-
fas, debe haber una cierta cantidad de chismes y de entrometerse en
los asuntos del préjimo, sin embargo, esto se contrarresta por com-
pleto con la cantidad de simpatia y amistad real para toda la vida que
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se engendra en una comunicacién tan estrecha. La jornada de puertas
abiertas es algo natural en la India, donde todas las ventanas son puer-
tas y todas las puertas estan abiertas al aire; pero la casa abierta tam-
bién prevalece en el otro sentido de la palabra, porque la hospitalidad
no tiene limite en ese pais. En Meerut me conocian como “Wunhi”,
nombre derivado de mi papel en la obra de teatro de La Geisha. Como
mi casa se encontraba en el camino directo de los acantonamientos al
campo de polo, siempre estaba abierta para todos los que quisieran
refrescarse. Esto era algo entendido, ya sea que estuviera en casa o
no. Naturalmente, recibié el nombre de "casa de té de Wunhi". La
Unica estipulacion que hice para la gente que lo usaba erala que habia
pintado en cualquiera de los postes de la puerta de la entrada.

Existen amistades entre ciertos re-

A ,\, gimientos que han comenzado en
~ = diferentes circunstancias hace mu-
‘;’ W cho tiempo, pero contindan a tra-
B g vés de generaciones de soldados
I\ 4 hasta que su origen se pierde en las
3 ) brumas de la antigiiedad. El 13 de
% > la Peninsula se brigadaba con el 14
C L“_l: de Husares, o Dragones Ligeros
:‘5 ?)- como eran entonces: por el des-
) I~ gaste del servicio se les conocia
A < como “La Brigada Andraqua". La
LN 2 amistad entre el 13.° dg Husares y
A = el 9.° de Lanceros se hizo patente
g ! l! en su encuentro en Afganistan y
LA, E nuevamente dos afos después,

Wy feahiovee alens acentuada por la frecuente compe-

tencia entre los oficiales de ambos regimientos en la cancha de polo y
en el piqueteo. Pero asi como existen amistades entre regimientos,
también existen disputas entre regimientos. En los viejos tiempos,
cuando la Oficina de Guerra no tenia ningun sentimiento humano den-
tro de sus paredes, estas enemistades y amistades, ademas de muchas
cosas menores que son caras para el soldado, se ignoraban por com-
pleto, y se pensaba que las regulaciones eran el Unico medio para re-
solver las diferencias. .

En una ocasidn las autoridades se dieron cuenta de su error al intentar
estacionar dos regimientos antagonicos en el mismo lugar. Las peleas
entre los dos llegaron a ser tan feroces que al final un regimiento fue
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trasladado a otra estacién y nos enviaron a reemplazarlos. La primera
noche después de nuestra llegada, uno de nuestros hombres, cuando
estaba dando un paseo, fue asaltado por tres o cuatro del regimiento
gue ya estaba estacionado alli. No se habian enterado de la partida de
sus rivales y tomaron a nuestro hombre como uno de sus odiados
enemigos, pero al abalanzarse sobre él se abalanzaron sobre el hom-
bre equivocado para tal encuentro. Era Gauld, anteriormente en un
regimiento de las Highlands y ahora herrador en mi escuadrén. En
tiempos de paz era amable, de hecho, me tejia muchos pares de me-
dias, pero cuando se despertaba, sus tendones de herrador se usaban
con una extraordinaria cantidad de astucia pugilistica, y muy pronto
acababa con sus agresores de una manera que los asombraba. Cuando
se enteraron de que no pertenecia al regimiento que odiaban tanto,
todo fueron disculpas y admiracidn, y esto inicid un buen sentimiento
entre nosotros y nuestros vecinos.
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CAPIiTULO VI
LA ENFERMEDAD Y EL DRAMA

El azote de la India — Un sargento ordena su propio funeral — La tra-
gedia del baile — Un doctor valiente — Un visitante errdtico — El
drama trdgico — La primera pregunta del ayudante — Pintura de es-
cenas extraordinarias — El teatro Simla — Ensayos extenuantes —
Pantomima al 100 Grados — De gira — Con vistas al virrey — “é Co-
rren tus negros?” — El criterio en Quetta — Un didlogo entre risas —
Dormido en el escenario — Un saludo embarazoso — La cuestion de
la salud — Algunas observaciones bacterioldgicas — Sir Baker y el
meédico — Una explosion — Un juicio de Salomon — El médico del re-
gimiento

HAY un lado oscuro que subyace al brillo de la vida en la India, y es |a
enfermedad y la muerte repentinas y el entierro rdpido que provoca
tantas rupturas de amistad en esa tierra de sol y dolor. La muerte pa-
rece aparecer tan repentina y frecuentemente en el conocimiento de
uno. Los hombres medio locos por el calor son propensos a pegarse
un tiro, el pinchazo mata a muchos de sus devotos, los entéricos pare-
cen atrapar a los hombres mas jovenes y el célera arrebata a todos.
Recuerdo el caso de un sargento que en realidad ordend su propio fu-
neral. Un hombre habia muerto repentinamente en la noche de una
apoplejia por calor. Por la mafana, el sargento leyé las érdenes a su
tropa para que el funeral se celebrara esa noche, luego cayé muerto
él mismo con una apoplejia por calor y fue llevado a su ultimo lugar de
descanso en la misma procesion.

Ninguin hombre esta nunca a salvo, y si él mismo escapa, nunca sabe
cuando un amigo puede resultar herido. “Tommy” Dimond “se uni¢”
ami. Salimos juntos en el Serapis, cabalgamos juntos en el carro tirado
por bueyes a través de Bombay, compartimos nuestras pruebas como
los dltimos subalternos, éramos compaferos de casa y de establo,
companieros de clase en la escuela de la guarnicion, comenzamos a
jugar piquetes y al polo juntos, ascendio a alojamientos de estado ma-
yor del regimiento, de modo que éramos naturalmente buenos ami-
gos y probablemente lo seriamos de por vida. Pero la muerte vino y se
lo llevo.

Era uno de los que entraba muy poco por diversién social; siendo
fuerte y robusto, era naturalmente mads dado a las dificultades y el de-
porte; pero en esta ocasion se saltd su costumbre y asistio a un baile
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con otro mayor del regimiento. Al regresar a casa a su bungalow en las
primeras horas de la mafana, se enfermd repentinamente, al igual
gue su compafiero. Un médico que estaba presente en el baile vino a
verlos y, después de una breve visita, mando llamar a otro médico y
regreso él mismo a su propia casa. El segundo médico cam y se quedod
con los dos hombres, hasta que a las pocas horas ambos fallecieron.
Preguntandose por la ausencia del primer médico, fue a verlo, jsolo
para encontrar que también se estaba muriendo! Habia sentido la en-
fermedad sobre él pero no la habia mencionado, de modo que los dos
oficiales debian tener la maxima atencidn.

El célera es tan erratico en sus métodos como para ser tan interesante
como los caparazones, para cuya excéntrica accion no hay explicacion,
discutan como quieran. En Lucknow, cuando estuvimos alli, el célera
comenzaba casi invariablemente en cierto bungalow en los barraco-
nes, tanto que este bungalow finalmente fue clausurado, derribado y
reconstruido, y una semana después de haber sido reocupado se pre-
sentd el primer caso de la temporada volvié a tener lugar en él. En una
ocasion, solo los hombres en camas alternas a lo largo de un lado del
bungalow se contagiaron de la enfermedad. En cierto campamento el
cOlera aparecié un dia en todas las tiendas de un lado de la calle prin-
cipal y en ninguna del otro. El célera atacd a nuestro regimiento una
noche, llevandose a doce hombres a los aposentos matrimoniales, y
no se produjeron mas casos. Con mucha frecuencia, cuando el célera
abundaba entre los nativos, no atacaba a las tropas blancas, y vice-
versa. Era una enfermedad de lo mds inexplicable. Durante algunos
afios practicamente desaparecio, y entérico parecia haber ocupado su
lugar. Hablando con un médico sobre el tema, dijo que los métodos
médicos ahora habian eliminado completamente el célera y probable-
mente harian lo mismo con el entérico en poco tiempo. A los pocos
meses, el peor brote de célera que hemos tenido durante muchos
afios se apoderd del 82 Regimiento de Liverpool del Rey, y hoy florece
entérico.

Naturalmente, el dnimo de los hombres decae cuando abunda la en-
fermedad, y también, por el contrario, la enfermedad prevalece
cuando el animo de los hombres esta decaido. Este suele ser el caso
hacia el final del largo tiempo calido, cuando el calor y la fiebre han
agotado su vitalidad. Fue entonces cuando hicimos todo lo posible
para mantener la alegria de los hombres organizando representacio-
nes teatrales, conciertos, deportes, etc. Probablemente, al leer nues-
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tras muchas diversiones, la gente en casa imagina que en la India de-
bemos ser un grupo frivolo, pero en realidad habia una profunda im-
portancia que subyace a nuestra alegria. Trabajabamos duro, casi de-
sesperadamente, en representaciones teatrales y cosas por el estilo,
luchando contra el hastio que es el caldo de cultivo de la enfermedad.
Al incorporarme al regimiento, una de las primeras preguntas que me
hizo el ayudante fue: “éSabes actuar, cantar o pintar escenas?”. Esto
me parecio curioso e incongruente. Pensé que a él solo le importaria
mi habilidad para perforar, montar o disparar. Pero mas tarde me di
cuenta del significado interno de la idea. Empecé como pintor de es-
cenas en el teatro de nuestro regimiento, y como tal fui invitado des-
pués a Simla para el teatro alli. No fue por mi excelencia como pintor,
sino por la rapidez con que pude trabajar en la pintura de escenas de-
bido a mi ambidestreza. Fue facil para mi golpear con un pincel en cada
mano porque, lamentablemente, no sé cual es mi mejor mano, la de-
recha o la izquierda, asi que uso ambas. De esta forma realicé el tra-
bajo al doble del ritmo del pintor ordinario; la calidad puede no haber
sido buena, pero la cantidad estaba alli. En ocasiones, incluso llegué a
ponerme un pincel en cada pie y, sentado en un travesafno entre dos
escaleras, logré pintar una escena boscosa en un tiempo récord con
cuatro pinceles a la vez. Al menos estaba destinado a ser una escena
de bosque, pero creo que mas bien requirid un aviso en el programa a
tal efecto, antes de que la gente entendiera lo que representaba. Yo
era un futurista antes de mi tiempo.

Las representaciones teatrales formaron asi un elemento muy impor-
tante en la vida de la India, y la importancia aumenta por el hecho de
gue muy pocas companiias profesionales pueden permitirse el gasto
de viajar por la India, solo para encontrar pequefias estaciones y, por
lo tanto, pequefias audiencias para tocar. Pero en Simla hay un muy
buen teatro administrado por un comité de residentes que velan por
el bien de toda la comunidad organizando una serie de representacio-
nes durante la temporada de verano. Recurren al vasto campo de ta-
lentos aficionados de todo el pais para que proporcionen a los mejores
intérpretes para las diferentes obras que inician. De esta manera, uno
recibia muchas invitaciones para visitar las Colinas, durante una se-
mana mds 0 menos, para participar en tales representaciones teatra-
les.

Los intérpretes tenian la obligacion de aprender sus partes y estar
completamente al tanto de ellas antes de llegar a Simla; por lo tanto,
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el ensayo de una semana fue generalmente suficiente para estar jun-
tos en la obra y asegurar una representacion realmente buena. Tanto
la gerencia como el elenco se tomaron todo muy en serio. Los ensayos
fueron extenuantes, los vestidos elaborados y la escenografia de muy
alto nivel, para satisfacer las demandas de una audiencia bastante cri-
tica. Por lo tanto, se convirtié en un placer paralos jugadores, asi como
para el publico, participar en entretenimientos tan bien organizados.
Una de las primeras representaciones para las que me admitieron en
el regimiento fue la de Fra Diavolo, una burlesque, seguida de una pan-
tomima arlequinada en la que se me nombro el papel del “Payaso”,
con AM Brookfield, luego MP, como Pantaloon. . Esto me dio un mon-
ton de ejercicios gimnasticos saludables en la forma de saltar a través
de relojes y escaparates, y rodar a través de las solapas del sétano de
cabeza. Como la pantomima se llevd a cabo en mayo, con el terméme-
tro rozando los 100°, muy pronto perdi la poca carne que tenia, y era
poco menos que una bolsa de huesos al final de la serie de cuatro no-
ches.

No nos metimos en nada en el camino de la teatralidad. El juicio por
jurado fue solo un paso para The Pirates of Penzance, H.M.S. Pinafore
y Les Cloches de Corneville con coro completo, todos se levantaron sin
importar los gastos. Después de carreras muy exitosas en nuestro tea-
tro del regimiento, llevamos a nuestra compaiiia a otras estaciones y
de esta manera pagamos los gastos y pudimos montar un teatro real-
mente bueno para nosotros.

Estoy perfectamente convencido de que los innumerables pequefios
conciertos y bailes que organizabamos casi todas las semanas tenian
un efecto real en mantener entre los hombres un sano espiritu de ale-
gria, asi como el espiritu de cuerpo, y por lo tanto hablaban favorable-
mente sobre su salud y sobre la salud y bienestar del regimiento.

Una de las primeras obras que vi en la India fue Walpole de Lord Lyt-
ton, padre del entonces virrey de la India. Era una obra muy poderosa,
pero que necesitaba una actuacidn y una puesta en escena perfectas
para que fuera efectiva, de lo contrario, facilmente podria quedar en
ridiculo. En esta ocasion no dejo nada que desear, pues en la compaiiia
todos estuvieron escogidos y excelentes en sus diversas partes. Bajo
la mirada critica y el interés cercano del propio Lord Lytton, fue un
éxito espléndido.

Recuerdo que visitd Lucknow cuando mi regimiento estaba alli, y uno
de los nuestros lo insultd sin darse cuenta. Pat Constable, un oficial
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alto, espléndidamente hecho y de aspecto elegante, poseia una arro-
gancia inconmensurable, y entré en la Sala de Audiencias acicalan-
dose, ajustandose los cinturones, etc., y paso junto al Virrey sin darse
cuenta. Al llegar al otro extremo de la sala, se encontré con un ayu-
dante de campo agitado que dijo: “Usted ha pasado junto a Su Exce-
lencia sin inclinarse ante él. ¢ Por qué fue esto? Constable, no descon-
certado en lo mas minimo, respondié: “Oh, irealmente lo hice? Lo
siento mucho, nunca lo vi.

Tosser and Pitcher in The Avea Belle

En otra ocasion en el comedor, cuando tuvimos como uno de nuestros
invitados al coronel de un regimiento de infanteria nativo, Constable,
gue no tenia nada en comun con él, no habia encontrado ningin tema
de conversacién durante la primera parte de la comida; deseando, sin
embargo, ser amable y afable, se volvid hacia el invitado y le dijo: “Co-
ronel, me interesa mucho su rama del servicio, y siempre me he pre-
guntado qué hace usted cuando la trompeta suena 'el trote'. ¢Tus ne-
gros corren? Los sentimientos del pobre coronel son indescriptibles.

Cuando estuvimos en Quetta, solo habia una casa real en el lugar y esa
era la Residencia. Habia unas cuantas chozas de barro, que servian
como hospital y cuartel para nuestros hombres, pero la mayoria de
nosotros viviamos en tiendas de campafia. Habia muchas enfermeda-
des entre los hombres, asi que tuvimos que practicar deportes y teatro
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para mantenerlos felices y saludables. Con este fin comenzamos a
construir un teatro, pero hubo dificultades en el camino, ya que la ma-
dera no se podia conseguir. De hecho, no habia suficiente madera en
el lugar para hacer ataudes regulares para los que morian, y eran en-
terrados sobre tablones cubiertos con lona. Por lo tanto, hicimos nues-
tro teatro con un viejo horno de ladrillos para el escenario y cavamos
nuestros asientos delanteros y construimos la parte de atras con ladri-
llos de barro, e hicimos una especie de anfiteatro al aire libre, sobre el
cual por medio de cuerdas y poleas estabamos capaz de arrastrar un
techo de lona, hecho de tiendas de camparfia. Como habia que desen-
terrar gran parte de él, lo llamamos “El Criterio”, en honor al teatro
subterraneo de Piccadilly Circus.

The disregarded cue.

Una de nuestras piezas mas exitosas en The Criterion en Quetta fue
The Area Belle, y fue mas exitosa por un efecto no ensayado que tuvo
lugar en una de las representaciones. El sargento mayor de tropa Sla-
ter estaba haciendo el papel de policia y, al estar bien equipado con
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tejido humano, cumplid el papel a la perfeccién. Yo era un simple mon-
tafiés con una falda escocesa bastante pequefia para mis pulgadas. Al
principio de la obra, fingiendo sentir la corriente de aire, habia atado
un edreddn alrededor de cada rodilla para promover el calor. El policia
y yo estabamos conversando cuando él vio por casualidad mis rodillas,
y luego comenzd a temblar como una gelatina, y finalmente estallé en
carcajadas. No sé por qué, pero me contagié de verlo temblar tanto, y
eso me despidid; y finalmente, en unos momentos, toda la casa se me-
cia y lloraba al unisono con nosotros. Y todo sobre nada en absoluto.
Aun asi fue todo un éxito.

Creo que uno de los mayores deleites de las obras de teatro son los
efectos que se obtienen sin ensayar. Una vez, cuando hacia el papel
de un hombre disfrazado de mono, me quedé dormido en el escenario
y los otros actores tuvieron que darme un empujén ademas de mi se-
fnal. Esto sucedié la noche anterior a mi examen de tactica, y es prueba
de que mis nervios no estaban alterados por la perspectiva del dia si-
guiente.

iLos pecados de la juventud de uno lo descubren! Las propensiones
teatrales de mis dias de juventud en la India me perjudicaron en una
ocasion cuando regresé alli después de doce afos de ausencia. Sali
ahora a ese pais para tomar el mando de un regimiento de caballeria
muy distinguido. Estaba celebrando un juicio en la sala de ordenanzas
del regimiento, con oficiales y sargentos mayores reunidos para escu-
charme exponerles la ley, cuando se anuncié que un caballero estaba
en la puerta deseando verme.

Le estaba diciendo pomposamente al enfermero que lo dejara esperar
cuando aparecié de repente en la habitacion y se abalanzé sobre mi
con ambas manos extendidas —una persona bien afeitada, de pelo
largo y de aspecto vergonzoso— gritando: “Hola, soldado Wiillis,
écémo estas? iMe alegro de verte, mi querido muchacho!

Corro un velo sobre mi degradacién ante los ojos de mi nuevo cuerpo.
Lo que, por el momento, habran pensado de miy de mi pasado nunca
me he atrevido a pensar, pero me apresuré a explicarles, cuando mi
exuberante amigo se habia marchado, que durante mi Ultima visita a
la India habia venido una compafiia teatral profesional. para jugar a
lolanthe en Meerut. El dia de la representacion, uno de sus actores se
enfermd y me pidieron, con poca antelacién, que hiciera su papel: el
del soldado Willis, un centinela fuera de las Casas del Parlamento.

iY no olvidaré esa actuacidn rapidamente! La aprendi de alguna ma-
nera en el transcurso de la tarde, sin haber visto nunca la obra en mi
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vida, y segui sin haber tenido ni un solo ensayo. Pasé mi parte bastante
bien dadas las circunstancias, hasta el punto en que le di la sefial a la
seflora para que se acercara, pero no lo hizo. En lugar de ella, solo
aparecio la cabeza del director de escena, diciéndome en un susurro
de escenario que "atragantase un poco, no esta lista". Asi que me atra-
ganté un poco y, afortunadamente, estaba actuando ante un publico
de soldados, incluido, de hecho, el duque de Connaught, y fue facil
intercalar una pequefia disertacion sobre los placeres del centinela.

o,
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“ Hullo, Private Willis| "

Pero de alguna manera el mismo director de escena, que también in-
terpretd los papeles de comediante principal, segundo villano y chico
de compaiiia, se sintié agradecido conmigo por llenar el vacio, e in-
cluso después de un lapso de tantos afios se sintié impulsado a veniry
saludarme a mi llegada. Tenia buenas intenciones, pero casi arruiné
mi reputacion.

“Es tan parte del deber del soldado estar sano como ser un buen jinete
0 un buen tirador: y es tanto el deber del oficial ensefarle cémo es-
tarlo y cuidar que esté tan como para enseiarle a montar o a disparar
o a ser eficiente en otras formas”. Esta fue una advertencia que publi-
qué una vez sobre el tema de la enfermedad. En la campaia sudafri-
cana tuvimos dieciocho mil hospitalizados por heridas, pero casi cua-
trocientos mil por enfermedad, aunque Sudafrica no es un pais tan in-
salubre.
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En la India, la fiebre entérica tiene resultados mucho mas mortiferos
que el céleray, aunque su accion no es tan alarmante, mata a un nu-
mero mucho mayor de hombres en el transcurso del afio. Por lo tanto,
ha sido el objetivo de todos los oficiales esforzarse por salvar a sus
hombres de este flagelo. Los hombres mismos, formados en la educa-
cion ordinaria de Board School en Inglaterra, no tenian absolutamente
ninguna idea de cuidar su propia salud, y tenian que ser tratados casi
como nifios en el asunto de la advertencia contra las cosas que eran
malas para ellos. Si poseian algin conocimiento de higiene y sanea-
miento, alrededor del 50 por ciento. De la enfermedad y se podria ha-
ber salvado un gran nimero de vidas.?

En nuestro regimiento, como en la mayoria de los demds, tomamos
precauciones muy estrictas contra las enfermedades entre los hom-
bres. Durante los dos afios que estuvimos en una estacion, mantuve
un registro constante del nimero de casos de entérico, cada dia, se-
mana y mes, anotando con ellos la direccién del viento, el estado del
barémetro y la barraca particular. en qué casos ocurrieron; y de los
cuarteles respectivos, tomé nota de la altura del piso sobre el suelo, la
naturaleza del techo, ya sea de paja o de tejas, la sequedad o la hume-
dad del clima y del suelo, y gracias a estas observaciones obtuvimos
informacion muy util y sugerente.

Llegamos a la conclusion en el regimiento de que probablemente una
gran parte de la enfermedad se debid a que los hombres no se preo-
cuparon por lo que comian y bebian cuando caminaban por el pueblo
nativo lejos de los cuarteles. Por lo tanto, comenzamos para su bene-
ficio una panaderia, bajo la supervision de blancos, donde pudieran
obtener todos los pasteles y tartas que les eran queridos; también te-
niamos nuestra propia fabrica de gaseosas, donde se fabricaban limo-
nada, cerveza de jengibre y otras bebidas de lujo con los materiales
mas limpios; y, como ya se dijo, iniciamos nuestra propia lecheria para
asegurar que la leche, la crema y la mantequilla se prepararan de la
manera mas limpia posible y libre de toda posibilidad de contamina-
cion. A pesar de todas estas precauciones, todavia habia una cierta
cantidad de enfermedades en el regimiento, por lo que al dirigirme a
los hombres sobre el tema, sugeri que se hiciera el experimento para
ver si la enfermedad realmente procedia de sus andanzas en la ciudad

3 Un maravilloso desarrollo en esta direccién ha tenido lugar en la presente campafia,
gracias al trabajo practico del Estado Mayor Médico del Ejército ya la mejor compren-
sion de los oficiales y soldados.
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natal. Les sefialé que eran hombres adultos y no nifios, y por lo tanto
no deberia ordenar que la ciudad fuera prohibida para ellos, pero
pensé que seria prudente que intentaran el experimento de no ir alli
durante quince dias. y si no ocurrieran mas casos de enfermedad,
mostraria que la enfermedad se origind alli. Unos dias después de
esto, uno de los hombres ingresé en el hospital gravemente magullado
y golpeado, pero se negd a dar la causa de la herida. jDespués se supo
gue habia bajado al barrio nativo, y los otros hombres al enterarse de
eso le habian dado un poco de su mente!

No olvidaré facilmente la ocasion en que Sir Baker Russell, el Coman-
dante en Jefe General en Bengala, vino al cuartel para ver las estadis-
ticas y cdmo se hizo duefio de ellas. Luego se dirigid al oficial médico
principal, sin decir que tenia ninguna informacion especial.

El oficial médico pertenecia a la buena vieja escuela, cuya atencion to-
tal se dirigia a la cura de la enfermedad sin tener en cuenta su preven-
cion.

“¢La direccidn del viento tiene algun efecto sobre el nimero de casos
de entérico?” pregunté sir Baker.

"No, no, general", respondié airadamente, "en absoluto".

¢Tiene algun efecto la elevacion del cuartel?

Nuevamente la respuesta fue negativa.

“¢Hay alguna diferencia si los barracones son de tejas o de paja?”
—No, no —respondid el médico, ahora aturdido por las preguntas que
le hizo el general; “no tiene ningun efecto”.

Después de unas pocas preguntas mas, Sir Baker se volvié hacia él de
esa manera inimitable suya, que hacia que un hombre sintiera que es-
taba leyendo su propia alma, y preguntdé: “éSabe algo sobre el tema;
¢Habéis hecho alguna vez un estudio especial sobre éI?

“Bueno, no——" comenzd el médico.

Entonces Sir Baker se volvid y lo desgarré con un volumen de insultos
que parecio hacer temblar incluso a los pajaros en los arboles; porque
laira de Sir Baker Russell era algo que todos los hombres se esforzaban
por evitar.

Recuerdo su forma curiosa de tratar un caso delicado que se le pre-
sentd, cuando una de las esposas de los soldados se quejé contra otro.
Las dos damas fueron llevadas ante Sir Baker.

"Bueno, sefiora Bell, ¢y cudl es su queja contra la sefiora Clapper?"
“iOh, sefior, sefiora Clapper, dice que yo era una perra de cola arras-
tradal”

"Bueno, pero no lo es, éverdad, seiora Bell?"
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“No, sefior, no soy una mariquita”.

“No, por supuesto que no lo eres. Estoy perfectamente seguro de que
no eres una mariquita de cola arrastrada; bastante positivo Asi que
buenos dias, Sra. Bell; vete y no pienses mas en ello.

Una institucidn que fue realmente buena en los viejos tiempos, lamen-
tablemente ha sido eliminada por los modernos desarrollos de la or-
ganizacidn, a saber, el cirujano de regimiento, ya que hoy en dia los
médicos forman un cuerpo general. El médico del regimiento solia ser
una gran institucion en todos los regimientos.

Conocia a todos los hombres, mujeres y nifios y, si era un buen tipo,
como solia serlo, era una especie de amigo y consejero reconocido
para todos. En aquellos dias el coronel estaba mas desconectado de
sus jovenes oficiales de lo que esta hoy. Entonces hubiera sido impen-
sable que un coronel pudiera estar en el equipo de polo del regi-
miento, o pudiera hacer deporte con sus subalternos como es costum-
bre ahora. Por lo tanto, en cualquiera de sus problemas financieros,
amorosos o de otro tipo, el joven oficial generalmente consultaba al
médico del regimiento y buscaba su consejo, tanto moral como mé-
dico.

Nuestro médico en el 13 era tipico de su clase. Generoso de corazén y
comprensivo hasta cierto punto, solo tenia un defecto. Por tener san-
gre hungara en él, tenia un temperamento muy rdpido, y si alguien no
estaba exactamente de acuerdo con él, inmediatamente estaba an-
sioso por batirse en duelo. A menudo he leido en novelas como la
gente palidecia de ira y dejaba que sus ojos ardieran, pero rara vez lo
he visto en la vida real, excepto en el caso de este médico. Con él era
algo que ocurria con frecuencia, y no creo que olvide la noche en que,
después de pronunciar un discurso elogioso al proponer la salud de
uno de nosotros en el comedor, e hizo que se sentara complacido al
final del mismo. , lleno de “frijoles y benevolencia”, descubridé que de-
bido a que alguien le habia quitado la silla, se senté en la nada antes
de llegar al suelo duro. Entonces sus “frijoles y benevolencia” se fue-
ron a los vientos; se levantd de un salto, muy palido y temblando de
rabia. Mird a su alrededor por un segundo para encontrar quién habia
jugado este truco, pero al no ver ninguna pista en los rostros encanta-
dos de todos, corrié hacia el mayordomo y lo instd con la promesa de
cincuenta libras para que le diera el nombre del culpable. . Parecia
como si lo hubiera matado alli mismo si hubiera sabido quién era. Asi
las cosas, simplemente desafid al cobarde, quienquiera que fuera, a

84



pelear con él a la mafiana siguiente con pistolas. Pero a la mafiana si-
guiente lo habria encontrado como el mismo tipo afable y amable que
era en el fondo.
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CAPIiTULO VII
COMO LA INDIA DESARROLLA EL CARACTER

Matar el aburrimiento — Tommy Atkins como deportista — Espias
disfrazados — Una pelea fingida — El soldado perfecto — Apren-
diendo a observar — Operaciones nocturnas — El hombre que hacia
muecas — El entrenamiento moderno — Interesando a los hombres
— Las opiniones de Sir Bindon Blood sobre la caballeria — Un General
iracundo - La mujer en el extranjero - La maestra exploradora - La
respuesta de la rani - Una intrépida Rani - El coronel Alexander Gardi-
ner - Su romance - Una tragedia

No hay duda de que el mejor preventivo de enfermedades en la India
es mucho trabajo, ocupacion y ejercicio. Es el tedio lo que mata. La
dificultad es hacer que el trabajo sea interesante para que no se con-
vierta en una rutina de monotonia. Para los oficiales, el tiro, el pin-
chazo y el polo ofrecen todos sus atractivos y los hacen, por regla ge-
neral, mucho mads sanos que los hombres. Nuestro Coronel quedé tan
profundamente impresionado con el valor de mantener la salud de sus
oficiales que, en lugar de mantener el feriado semanal segun lo deter-
minado por las regulaciones el jueves, lo moviod al viernes, y asi convir-
tio el fin de semana en una salida eliminando el desorden en la selva 'y
dejando solo al ordenanza para hacerse cargo del regimiento durante
el viernes, sdbado y domingo. A aquellos de los hombres que eran bue-
nos tiradores y capaces de cuidar de si mismos también se les animo,
durante el clima célido, a ir y vivir en el campamento durante varios
dias a la vez. El gobierno permitié una cierta cantidad de armas depor-
tivas para este propdsito, y una gran cantidad de hombres se aprove-
cho del privilegio y se convirtié en bosquimanos capaces y autosufi-
cientes.

Habia demasiada tendencia a mimar a los hombres durante el clima
calido. El gobierno suministro syces o palafreneros nativos para cuidar
de sus caballos; pero hicimos que los hombres acicalaran y alimenta-
ran a sus caballos con regularidad, ya que les daba ejercicio y ocupa-
cion. Al menos una vez a la semana teniamos jornadas nocturnas de
campo. Ademds, gran parte de nuestro entrenamiento e instruccién
eran competitivos entre escuadrones, secciones o tropas. Mas tarde,
el sistema de enseiar a los hombres a ser exploradores aparecié como
una forma adicional de entrenamiento, que atrajo a los hombres y les
dio mucho ejercicio al aire libre de dia y de noche.
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Me informaron sub rosa que uno de los hombres cuando estaba en el
hospital le confié a su enfermera: “Este nuevo Coronel es el diablo
para trabajar con nosotros; pero lo peor es que cuanto mas trabaja-
mos, mas sanos estamos”.

La necesidad de una formacidn practica en el escultismo habia estado
presente a menudo en mi mente, incluso cuando era un joven oficial,
y la habia llevado a cabo en gran medida en mis primeros dias en la
India. Pero me di cuenta de su importancia mas especialmente en la
campafia contra Matabele en 1896, donde descubri que, aunque te-
niamos muchos hombres que estaban dispuestos y ansiosos por em-
prender cabalgatas aventureras contra el enemigo, rara vez eran ca-
paces de traer de vuelta el tipo de informacién que queriamos y no
dejarnos llevar por las posibilidades de pequefias peleas y peleas por
su cuenta. Asi que cuando llegué a la India después de Matabeleland
me puse a trabajar sistematicamente para entrenar a los hombres en
los puntos en los que los encontré deficientes en la practica militar. La
gente parecia pensar, y de hecho muchos forasteros todavia lo hacen,
gue si un hombre podia desfilar y verse bien en un desfile, era un sol-
dado perfecto; pero en realidad era sélo una parte de una maquina.
Todo esto estuvo muy bien para fines de exhibicion, pero no para el
mas minimo uso contra un enemigo que lucha realmente activo en el
campo. Nuestros hombres llegaron a nosotros como muchachos de
sus Board Schools, bien formados en las tres R de lectura, escritura y
aritmética, pero sin hombria, autosuficiencia o ingenio. Estos eran
puntos que teniamos que incluir en ellos y que no podian ensefiarse
meramente en teoria; pero llegaron a través de la practica de los dife-
rentes deberes que componen el escultismo efectivo.

Recuerdo en Irlanda, durante los primeros dias de mis intentos, sacar
a mi escuadron de los cuarteles en Dundalk a dltima hora de la tarde.
Nadamos con nuestros caballos a través del rio de la marea antes de
llegar a nuestro terreno entre las colinas. Aqui disponiamos de abun-
dantes paramos donde los hombres podian perderse facilmente a me-
nos que vigilaran su curso por las estrellas. Se les dieron deberes para
realizar generalmente en parejas o individualmente, con el fin de desa-
rrollar su autosuficiencia e inteligencia. Como estuvieron fuera toda la
noche, trajeron raciones con ellos y aprendieron a hacer fuego en lu-
gares escondidos ya cocinar su comida por si mismos. Su ingenio se
ejercitd en la busqueda de combustible, y felicité a una patrulla en
particular por el excelente fuego que habian hecho, cuyas brasas po-
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drian haber cocinado una comida espléndida. Mi admiracién dismi-
nuyd cuando mas tarde un granjero se acercé al Coronel exigiendo una
compensacion por una puerta que habian derribado y quemado.
Enla India, las operaciones nocturnas de este tipo eran, por supuesto,
el deleite de los hombres, especialmente porque generalmente actua-
bamos en fuerzas opuestas de unos pocos exploradores uno contra el
otro en dos lados. En una de estas ocasiones vivaqueé con un grupo
de exploradores y, sabiendo que el otro lado estaba atin a muchas mi-
Ilas de distancia, les sugeri que hicieran una pequefia fogata para ellos
solos con canciones y charlas. Hablamos de muchos temas de interés,
pero no pude evitar notar que uno de los hombres abandonaba conti-
nuamente el circulo y salia a la oscuridad durante unos minutos y vol-
via de nuevo. Al fin, notando su continua inquietud, temi que pudiera
estar enfermo y le dije a mi sargento que lo interrogara. Escuché su
respuesta. "Oh, no, no me pasa nada, pero ese mendigo Fox estd del
otro lado, y no puedo evitar sentir que esta merodeando y observan-
donos". No hay duda de que los hombres se interesaron intensamente
en la exploracion, lo que superé todas las demas consideraciones para
ellos.

No permiti que un hombre se dedicara a la exploracién a menos que
fuera capaz como jinete, tirador y nadador. En este Ultimo particular,
a un hombre simplemente se le preguntd acerca de sus capacidades,
pero llegdé el momento en que realmente lo pusimos a prueba. En una
ocasion, en el curso de nuestro trabajo, tuvimos que nadar en un gran
canal, y uno de los exploradores que pasaba nadando parecia estar
jugando al tonto, zambulléndose y volviendo a subir, haciendo las
muecas mas terribles, lo que provocd carcajadas en su rostro. cama-
radas reunidos, hasta que de repente se dieron cuenta de que estaba
realmente en peligro, cuando algunos de ellos acudieron rapidamente
a su rescate y lo llevaron a tierra. Al preguntarle, resulté que nunca
habia aprendido a nadar, pero al igual que el hombre que se ofrecid
como voluntario para tocar el violin, "nunca lo habia intentado, pero
supuso que podia".

Uno de los puntos del entrenamiento moderno de los soldados que
asombra a un extraifo es la cantidad de instruccién tactica que se les
da a los propios hombres. En el curso de las maniobras, la situaciéon
tacticay el objeto del trabajo del dia se explican cuidadosamente a los
hombres al comienzo del dia. Y luego, de vez en cuando, se hace un
alto y se dan mas explicaciones sobre el progreso y los desarrollos que
han tenido lugar. De esta manera, cada hombre individual comprende
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lo que estd sucediendo vy, por lo tanto, desempefia su papel en el es-
guema general con mucho mayor interés e inteligencia.

En las maniobras de caballeria introdujimos un poco mas de realismo
que resulté de mayor interés y valor practico. Permitimos que cada
lado usara tres espias disfrazados, cuyo deber era averiguar todo lo
qgue pudieran sobre los movimientos de los enemigos. Esta fue una
buena practica para los espias y agudizo su inteligencia y, al mismo
tiempo, fue valiosa para ensefar a los hombres a ser cautelosos al ha-
blar con extrafnos. Es un defecto comun de los soldados que, cuando
entienden un dia de campo y se interesan por él, estan listos para res-
ponder preguntas y explicar el esquema a cualquier espectador que
muestre deseo de informacion. Por esta razon, en Sudafrica, nuestros
planes a menudo se revelaban a caballeros engafiosos que en realidad
eran espias bders. Pero en las maniobras, sabiendo que habia espias,
los hombres se pusieron muy cautelosos en dar informacion, y en mu-
chos casos, pensando que hablaban con tales personas, inventaban
cuentos maravillosos para engafiarlos. Los soldados estan apren-
diendo rapidamente esa astucia que completa las cuatro C del servicio
militar, a saber, coraje, sentido comun, alegria y astucia.*

En la India, cuando teniamos un dia de campo, era habitual publicar
por la noche, para informacion de todos los rangos, una breve narra-
cion ilustrada con un croquis de lo que habia sucedido durante el dia,
sefialando las razones, errores y puntos buenos de las acciones. Tomo
uno de muchos ejemplos; un lector no militar puede comprenderlo
facilmente. “La division del Sur en columna de ruta en la carretera
principal se enterd de que la division enemiga estaba a unas dos millas
de distancia a su izquierda. Dejando el camino nuestra division se
formo en formacion preparatoria con una brigada al frente y dos en la
segunda linea. Nuestros exploradores pronto sefialaron que el
enemigo estaba a la vista acercandose a nuestro frente izquierdo.
Nuestros cafiones entraron en accion de inmediato contra el cuerpo
principal del enemigo, y fueron respondidos por su artilleria casi inme-
diatamente al norte de ellos. Nuestra division tomé terreno a la dere-
chay asi atrajo al enemigo para atacarla. Luego, el enemigo formo una
linea preparatoria para la carga, pero nuestra division aiun mantuvo su
curso a través del frente del enemigo en formacion preparatoria, lo

4 alguna vez una campafia mostré el valor de estos atributos, la guerra actual lo ha
hecho, y ha demostrado que nuestros hombres poseian todos, especialmente el mas
importante, dadas las circunstancias, a saber, la Alegria.

89



que provocé que alterara su direccidn (lo que es casi imposible de ha-
cer en buen orden cuando estda comprometido en la linea), y al mismo
tiempo lo atrajo a través del fuego de nuestros cafiones. En el dltimo
momento, nuestra division, haciendo girar a cada brigada en linea a su
izquierda, cargo contra el enemigo en dos escalones en buen orden y
obtuvo la victoria”.
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Our plan of attack,

Se verd que al llevar a cabo este plan, el enemigo no sélo se vio atraido
por el frente o por nuestros cafiones, sino también por el de su propia
artilleria, y asi se les impidid disparar contra nuestra divisién. El Co-
mandante General se expresé muy complacido con toda la maniobra,
y en especial con el buen reconocimiento de la patrulla del Teniente
Garrard, que dio informacidn exacta sobre el paradero y movimientos
del enemigo”.

Otro método para interesar a los hombres en su regimiento y en la
historia militar fue este. Al comienzo de cada mes, se imprimia un ca-
lendario y se entregaba a cada hombre para ese mes, con todos los
eventos de interés que le habian sucedido al regimiento durante su
carrera en ese mes. Tomando al azar el calendario de octubre, ocurren
los siguientes incidentes.
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Estos los enumero aqui sin entrar en detalles como se indica en la co-
pia entregada al regimiento:

Octubre de 1710. El regimiento se dedicé a cubrir el sitio de Mons
hasta su rendicion el 20 de octubre.

Octubre de 1796. El regimiento se dirigio a Irlanda para reprimir la re-
belidn, y los franceses se prepararon para ayudar a los irlandeses.
Oct. 1812. El regimiento cubre la retirada de la columna del General
Hill desde Burgos, etc.

Oct. 1816. El Rey de los Belgas lo nombra Coronel.

Octubre de 1854. El regimiento desembarcé en Crimea y participo en
la carga de la brigada pesada en Balaclava el 25.

Octubre de 1893. El regimiento desembarca en la India.

Antes de emprender una larga marcha en la India para asistir a manio-
bras, o en cambio de estacidn, se entregaba a cada hombre un folleto
en el que se daba cuenta del pais por donde le llevaria la marcha, con-
tando su historia, especialmente desde el punto de vista militar, con
descripciones de las batallas y eventos previos a ellas que serian de
interés para el lector. También se dieron a conocer las fechas y distan-
cias de las diferentes marchas dia a dia.

Sir Baker Russell solia decir que el deber de la caballeria era parecer
inteligente en tiempos de paz y morir en la guerra. Oimos de vez en
cuando que las condiciones modernas de la guerra vuelven obsoleta a
la caballeria; sin embargo, cada nueva campaiia demuestra lo contra-
rio. Sir Bindon Blood, aunque él mismo no habia servido en la caballe-
ria, tenia la mente lo suficientemente amplia como para reconocer el
valor de esa fuerza, y al formar sus columnas para luchar por el paso
de Malakand insistié en tener una cierta proporcién de caballeria con
él, y, aunque hubo mucha oposicion y criticas a la idea, mostré la sa-
biduria de su prevision. En un periodo critico de la lucha, pudo lanzar
una carga inesperada de caballeria sobre estos guerreros de montana,
gue nunca antes habian visto tantos jinetes, y los efectos fueron de
gran alcance. Fue a la vez refrescante y alentador ver al general, des-
pués de haber usado la caballeria en el servicio activo, saliendo en
tiempo de paz para observar ese brazo en sus ejercicios y entrena-
miento, para que él mismo pudiera mejorar su conocimiento de los
detalles de su trabajo. . No todos los generales de infanteria se toma-
rian la molestia de hacer esto.

Su inspeccidn de un regimiento era de un tipo mucho mas practico de
lo que era habitual en los viejos tiempos. Antiguamente se hubiera
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considerado injusto que un regimiento lo inspeccionara sin antes en-
viar un programa definido de todo lo que el General pretendia ver du-
rante su inspeccion anual del cuerpo y sus cuarteles. Este programa,
que en realidad recuerdo como uno impreso, fue entregado al regi-
miento con semanas de anticipacion, de modo que todos tuvieran am-
plia oportunidad de trabajar y ensayar su parte particular en la demos-
tracién del gran dia. Todo tenia que estar impecable, los caballos to-
maban un buen trago de agua lo ultimo antes de que volviera el Ge-
neral, para rellenar los huecos de los flancos, cada subalterno tenia su
tarjeta en la que el Sargento Mayor habia anotado las diferentes ele-
mentos de informacidn sobre los cuales el general probablemente ha-
ria preguntas. Siempre era seguro que el General preguntaria el precio
de uno u otro articulo del equipo del soldado. Se dijo de un subalterno
gue en respuesta a la pregunta del General: “¢Cuanto cuesta una toa-
Ila?” el pobre chico, completamente perdido, sugirié cuatro chelines.
El general salid furioso: "é¢Usted mismo paga cuatro chelines?" y el
subalterno, pronto a ver algun error, se apresurd a exclamar: "Si, se-
fior, cuatro chelines, una docena".

Como subalterno de experiencia y observacion, muy pronto me di
cuenta, en el curso de algunas inspecciones, que un general se sentia
obligado a encontrar fallas en una cosa u otra en cada tropa, y rondaria
hasta que pudiera encontrar algo insatisfactorio. Le encantaria
desahogarse un poco con eso y luego irse a otra parte. De modo que
me propuse complacerlo, y aunque tenia cosas tan buenas como podia
estar donde era esencial, me cuidé de tener una linterna sucia en el
establo donde el general no pudiera dejar de verla. Saltaria a esto de
inmediato. "¢Qué es esto? Solo mira eso. Nunca he visto un espec-
taculo tan sucio y vergonzoso en toda mi vida. ¢No se averglienza us-
ted mismo, sefior? Tus caballos estan en buenas condiciones, tus hom-
bres son inteligentes y limpios, tus establos estdn en buen estado. Me
sorprende que permitas que algo como esta sucia linterna esté aqui.
Estoy sorprendido; simplemente echa a perder lo que de otro modo
seria una muy buena tropa”. Y con eso, se pavoneaba para tratar de
encontrar fallas en la proxima tropa, furioso por fuera, pero compla-
cido por dentro de haber descubierto algo mal, y que cuando llegé a
ponerlo en papel parecia demasiado tonto para ser notado seria-
mente.

Escuchas opiniones variadas sobre la India como un lugar para las mu-
jeres. La mayoria de los hombres le dirdn que no es lugar para damas;
muchas de las damas mismas le dirdn que es un pais encantador. Una
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cosa es cierta: no pueden permanecer en las Llanuras cuando hace ca-
lor. Tienen, por lo tanto, que dejar a sus maridos en su deber con sus
regimientos, o en sus oficinas, mientras acuden en masa a las estacio-
nes de montafia y comienzan hogares adicionales en el clima mas
fresco. Alli pueden ser extremadamente Utiles para su humanidad,
porque, cada vez que un hombre casado quiere un poco de permiso,
sélo necesita un telegrama de su esposa en las colinas para decir que
esta gravemente enferma, y su oficial superior no puede negarse a de-
jarlo. ir. Cuando algunos de los infelices oficiales solteros se han visto
privados de su licencia de esta manera y han tenido que cumplir con
sus deberes para sus camaradas casados, eventualmente se ven obli-
gados a tomar una esposa en defensa propia, y esa es otra razén por
la cual India es un buen pais para las damas, desde su punto de vista.
Por supuesto, en Inglaterra sabemos que las damas de la India, a dife-
rencia de las de casa, se entregan por completo a la frivolidad y al es-
candalo; de eso estamos perfectamente seguros, tan seguros como
aquel prelado que, en el viaje para hacerse cargo de su sede en la In-
dia, escribid una enciclica, o como se llame, a sus futuros subditos, di-
ciéndoles que debian poner fin de una vez a toda su inmoralidad an-
terior! Estaba bastante sorprendido de encontrarse friamente reci-
bido, y sus sermones no bien atendidos. Es posible que no se quedara
el tiempo suficiente en el campo para darse cuenta de que la sociedad
no era peor en la India que en cualquier otro lugar, posiblemente mas
bien al revés, porque los problemas son mas frecuentes alli, el hogar
esta mas lejos y los peligros estan mas cerca. . Estos hechos promue-
ven simpatias mas fuertes, amistades mas duraderas y mayor coraje
personal y abnegacion que en otras partes, tanto entre las mujeres
como entre los hombres. No digo que no haya frivolidades, ni calum-
nias, ni charlas de sobremesa, porque sin duda existen, pero en nin-
guna medida en la medida en que algunas personas se darian cuenta.
La mayor queja en el campo entre las mujeres es que tienen poco que
hacer, sus ocupaciones y diversiones estan necesariamente limitadas
por el clima y la localidad, y a un extrafio le parece que su objetivo
principal en la vida es obtener todo el placer que necesitan. pueden
salir de representaciones teatrales, bailes y picnics, sin ningun objetivo
serio en su ocupacién. Aun asi, si uno pudiera mirar debajo de la su-
perficie, también hay mucho buen trabajo en marcha. Las esposas e
hijos de los soldados y los hombres en el hospital estan al cuidado de
la mejor clase de esposas de oficiales; mientras que las devotas doc-
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toras y maestras estan haciendo una gran cantidad detras de las pan-
tallas de zenana para educar y sacar a las mujeres nativas a ser mas
poderosas en la tierra, y no hay duda de que su trabajo estd comen-
zando a contar y contara mas ampliamente. en la préxima generacién
o dos.

Recientemente también habia comenzado una nueva ocupacion, afor-
tunadamente para mi, en una direccion en la que tengo algo que decir
personalmente, y es en el desarrollo del Movimiento Boy Scout. A pri-
mera vista, esto pareceria ser enteramente obra de hombres; pero,
como encontramos en Inglaterra, hay muchos centros en los que hay
muchos muchachos, pero no hay hombres que los atiendan. Las da-
mas se han presentado y han demostrado ser las organizadoras e ins-
tructoras mas capaces del trabajo de escultismo, y su campo en esta
direccion ahora se amplia con la institucion de los Wolf Cubs, o rama
de Junior Scouts para nifos pequefios de nueve a once afos, que son
mas particularmente susceptibles a la instruccion de las damas. Tam-
bién las Nifias Guias ahora han tenido un gran comienzo en la India y
prometen ejercer una influencia muy valiosa en la educacién de las
nifias en ese pais. Los principios sobre los que son entrenados son muy
parecidos a los que guian la educacion de los Boy Scouts, pero los de-
talles son los que se aplican a la mujer, en forma de enfermeriay lim-
pieza, y los muchos detalles relacionados con esto.

En estas direcciones hay gran campo para mujeres activas y empren-
dedoras, donde su tiempo sera bien empleado en hacer una obra na-
cional en lugar de holgazaneria y frivolidad. Cual va a ser el futuro de
las mujeres nativas, una vez que pasan a primer plano después de ha-
ber sido educadas por sus hermanas occidentales, es un problema
muy grande. Las posibilidades que tienen ante ellos son muy grandes,
porque son naturalmente adaptables y rapidos de aprender. Tienen,
ademas, valor y devocién iguales a los de cualquier otra raza, si pode-
mos juzgar por los casos que han hecho su reputacion en la historia, a
pesar de los lazos tan estrechos que los han unido en el pasado. Me
limitaré a citar dos de los muchos que podrian citarse.

Cuando los sijs lucharon contra nosotros en 1846, estaban bajo el go-
bierno de una reina, Rani Jindan. Era una dama muy fuerte politica-
mente y tenia la nocidn de que su gran rival en el poder era su propio
ejército, que se estaba volviendo demasiado fuerte para ella. Por lo
tanto, agradecid la posibilidad de que sufriera a manos de los britani-
cos, por lo que tuvo cuidado de no equiparlo demasiado bien. Justo
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antes de la batalla de Sobraon, los sijs, al darse cuenta de que se esta-
ban volviendo ineficientes por falta de alimentos y municiones, envia-
ron una delegacion a Lahore, donde estaba entonces la Rani, para ha-
blarle sobre el tema. Recibié a la diputacién en el gran salén; ella
misma permanecio detras de un biombo, como era costumbre entre
las damas, mientras su portavoz representaba sus dificultades.
Cuando él estaba a la mitad de su discurso, ella se quité la enagua y,
enrollandola en una bola, la arrojé entre la asombrada delegacion,
acompafiada de un torrente de insultos, diciéndoles que “salgan y em-
piecen a usar enaguas ellos mismos”. , ya que no eran nada mejor que
una manada de viejas, y que si tenian miedo de pelear, ella misma iria
y lideraria el ejército”. Esto los excitd tanto que le dieron el equiva-
lente a tres hurras y le dijeron que de alguna manera derrotarian a los
ingleses, incluso sin comida ni municiones. Y regresaron, y fueron gol-
peados.

El otro caso fue el de la esposa de Dhyan Singh, segin consta en el
registro del coronel Alexander Gardner. Este viejo guerrero, que en
ese momento era oficial del ejército sij, describe cobmo Rajah Dhyan
Singh fue asesinado a traicion por Lehna Singh y Ajit Singh. La esposa
de Dhyan era la hija del Jefe Rajput de Pathankot. Cuando se enterd
de la muerte de su marido, juré que seria quemada en una pira fune-
rariay, aunque era una nifia muy joven, no dudé en hacerlo; pero dijo
gue antes de convertirse en sati, es decir, viuda autoinmolada, le gus-
taria tener las cabezas de Lehna Singh y Ajit Singh, los asesinos.

El coronel Gardner dice de la manera mas simple: “Yo mismo puse sus
cabezas a los pies del cadaver de Dhyan Singh esa noche. Entonces
tuvo lugar la sati de su viuda, y pocas veces, si es que alguna vez, me
ha afectado tanto como la autoinmolacion de la dulce y encantadora
muchacha, cuyo amor por su marido superaba todos los limites. Du-
rante el dia, mientras incitaba al ejército a vengar el asesinato de su
marido, se habia presentado en publico ante los soldados, descar-
tando la reclusion de toda una vida. Cuando mataron a sus asesinos,
ella dio instrucciones sobre la disposicién de sus bienes con un estoi-
cismo y un dominio de si mismo que nadie mas que ella podia presu-
mir. Ella agradecio a sus valientes vengadores y declaré que contaria
su buena accién a su esposo cuando estuviera en el cielo. No le que-
daba nada, dijo, sino unirse a él”. Habia una nifia de nueve o diez afios
presente en la escena que estaba apasionadamente encarifiada con el
raja asesinado. Intentd subirse a la pira con la joven viuda, pero los
espectadores se lo impidieron, por lo que corrié hacia las almenas de
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la ciudad y se arrojé desde ellas. El coronel Gardner escribe: “La reco-
gimos mas muerta que viva, y la hermosa devota sentada en la pira
consintié en llevar a la nifia en su regazo y compartir su destino. Colocé
la garceta de diamante de su esposo en su turbante y luego la sujetd
con sus propias manos en el turbante de su hijastro, Hera Singh; luego,
sonriendo a los que la rodeaban, encendid la pira, cuyas llamas brilla-
ron en los brazos y pertrechos, e incluso, me parecid, en los ojos lloro-
sos de los soldados. Asi perecid la viuda de Dhyan Singh, junto con
trece de sus esclavas”.

Siempre lamento que cuando fui por primera vez a la India no tuve la
oportunidad de ver al coronel Alexander Gardner, quien murié poco
después en Srinagar y fue enterrado en el cementerio britanico de
Sialkote. Era un personaje maravilloso. En su vejez, a los noventa y tres
afos, era tan erguido como una baqueta y media seis pies y cuatro con
sus medias. Hablaba inglés con cierta dificultad, habiendo pasado
practicamente toda su vida en Afganistan y el norte de la India, y
cuando lo hablaba lo hacia con un fuerte acento escocés. Habia ido
como marinero a la costa de Asia Menor, habia buscado aventuras en
tierra y de alli habia llegado a Persia, donde tomo el servicio como sol-
dado y gradualmente se establecié como un hombre de posicién y au-
toridad. Luego se convirtio en afgano y se casd en circunstancias ro-
manticas.

Le habian pedido a algunos de sus jinetes que capturaran a una gran
dama de la familia de un rival politico, y solo tuvo éxito después de
una lucha desesperada que se extendid por muchas millas. Se le dijo
especialmente que se hiciera cargo de la dama durante la huida de sus
posibles salvadores, y mientras cabalgaba junto a su camello notd a
una muchacha muy hermosa que era su companiera, y al final de la
empresa pidid esto. nifia como su esposa a cambio de sus servicios en
la ocasion. Resulté un matrimonio muy feliz para el tiempo que duré.
Estuvo continuamente empleado en incursiones y guerras fronterizas
y vio una inmensa cantidad de combates. Una vez, cuando estaba lejos
de su hogar fortificado, enfrascado en una de estas incursiones, reci-
bié un mensaje que lo llamaba a su jefe, que estaba siendo acosado
por los enemigos. Llegd a su jefe justo a tiempo para encontrarlo ro-
deado por el enemigo, con solo doce sobrevivientes de su guardaes-
paldas, con quienes estaba tratando de abrirse camino. Gardner logré
alcanzarlo y rescatarlo. Pero su jefe le dijo con semblante pétreo que
su propio fuerte habia sido tomado por el enemigo y que su esposa y
su bebé habian sido asesinados. Gardner afirmo que sintid un severo
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placer cuando, al llegar a su casa, vio que el nimero de enemigos
muertos superaba con creces al de los defensores; pero todos estos
habian sido muertos a un hombre, con una excepcién. Un anciano sa-
cerdote se habia esforzado por salvar al nifio, pero al hacerlo le corta-
ron todos los dedos y casi le cortaron el brazo con una cimitarra.
Gardner luego emigro al Punjab y se unid al servicio del gran lider sij
Ranjit Singh, y fue general en el ejército sij cuando luchaban contra
nosotros en Sobraon, pero él mismo no estaba en el campo, estaba
empleado en Lahore al mando de las reservas En ese momento habia
no menos de cuarenta y dos oficiales europeos al servicio de Ranjit
Singh. El conocimiento de Gardner sobre la vida interior de los indios
probablemente no tenia rival en comparacién con el de cualquier otro
hombre blanco, e igualmente su experiencia en la lucha real en el
campo. Llevaba en el cuerpo las cicatrices de una veintena de heridas,
y debido a una herida grave en la garganta llevaba unas tenazas de
hierro con las que tenia que agarrarse el cuello cada vez que queria
tragar o beber.
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CAPITULO VIII
CUANDO LAS TRIBUS ESTAN FUERA

La guerra afgana — La Gran Marcha — Ordenada hasta Kandahar —
Una atmdsfera bélica — La expedicion de 1842 — El camello y sus ca-
minos — Kandahar — Una ciudad peligrosa — Teatro bajo dificulta-
des — Un grave error — Nervio afgano — Atacado por Ghazis — El
Crack of Doom — The Field of Maiwand — A Broken Square — A He-
roic Chaplin — A Little Escape

EN la India todas las estrellas palidecen ante el sol de la guerra. Apenas
se sabe, aunque es un hecho, que apenas hubo un solo afno a lo largo
del largo reinado de la reina Victoria en el que no hubo guerra de al-
guna forma en una parte u otra del imperio de Su Majestad.

Si ninguin otro barrio podia suministrarlo, la Frontera Noroccidental de
la India generalmente lograba tener uno a mano. Pinchazos, tiro de
caza mayor, polo, representaciones teatrales; todo se olvida cuando
las Tribus estan fuera y la emocidn de la guerra esta sobre la tierra. Las
horas se dedican entonces a especular sobre quién obtendrd los nom-
bramientos de personal, qué regimientos se ordenaran al frente y, tra-
gedia de las tragedias, quiénes se quedaran atras.

En 1880 estabamos en guerra con los afganos bajo el mando de Ayub
Khan. Sucedioé de esta manera. Debido a supuestas maquinaciones de
los rusos con el Ameer de Afganistan, se envié una expedicion a Kabul
en noviembre de 1878. Esta fuerza pasd por el paso de Khyber y tomé
posicidon en Jelalabad y otros lugares en el camino a Kabul. Al mismo
tiempo, Sir Donald Stewart hizo marchar una fuerza a través del paso
de Bolan hacia Baluchistan y se apoderd de Kandahar. Sir Frederick
(ahora conde) Roberts, con una tercera fuerza, marché hacia el valle
de Kuram y luego hacia Afganistdn, derrotando a las tropas afganas en
Paiwar Kotal.

Bajo estas derrotas, Ameer Shere Ali huyo del pais y murié poco des-
pués. Fue sucedido por su hijo, Yakub Khan, quien luego llegd a un
acuerdo con los britanicos, cuyas tropas abandonaron el pais, mien-
tras que el comandante Cavagnari se instalé como residente britanico
en Kabul. Unos meses mas tarde, este oficial y su personal fueron ma-
sacrados, tras lo cual se envié una nueva expedicidn a Afganistan al
mando de Sir Frederick Roberts quien, después de derrotar a los afga-
nos en Charasia, tomé la ciudad de Kabul y capturé a Yakub Khan.
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Luego, su fuerza fue cortada por un levantamiento de los afganos;
pero fue relevado por Sir Donald Stewart de Kandahar.

Abdurrahman ahora se hizo Ameer (1880) con la condicion de que si-
guiera siendo un aliado de los britanicos; pero Ayub Khan, un hijo del
difunto Ameer, habia levantado mientras tanto una fuerza de Persia 'y
avanzado desde Heart contra Kandahar. Una fuerza britanica, com-
puesta por unas 2.500 tropas britanicas y nativas al mando del general
Burrows, salié para oponérsele. Se encontraron cerca de Maiwand en
medio de una espesa niebla y nuestra fuerza fue rodeada y derrotada
con grandes pérdidas. En esta lucha murieron 961 de nuestros oficia-
les y hombres y 168 resultaron heridos o desaparecidos.

Luego, Kandahar fue sitiada por los afganos y se enviaron dos colum-
nas en su ayuda, una al mando de Sir Frederick Roberts de Kabul y Ia
otra de la India al mando del general Phayre. Se ordend al 13. ° de
Husares desde Lucknow que se uniera a la Ultima fuerza y, junto con
el 78. ° Highlanders, formaron su retaguardia cuando entré en Afga-
nistdn a través de Baluchistan. La fuerza de Sir Frederick Roberts de
10.000 hombres, en una rapida marcha de 313 millas desde Kabul a
través de las montafias, que se ha hecho famosa, ganod la carrera y
ataco y derrotd a los afganos con grandes pérdidas. Esto practica-
mente puso fin a la guerra. Nuestra fuerza, avanzando a través del di-
ficil paso de Bolan y sobre la cordillera de Kojak, llegdé a Kandahar des-
pués de que todo habia terminado.

Acababa de regresar a la India después de una licencia por enferme-
dad y descubri a mi llegada a Lucknow que el regimiento ya habia pa-
sado al frente unos dias antes. Encuentro en mi diario la siguiente en-
trada (lo que me lleva a pensar que yo era en esos dias un mendigo
bastante insensible):

“iAqui hay una divertida broma! Anoche llegé un telegrama a las doce
en el que me ordenaban que consiguiera dos cargadores y que subiera
a Kandahar de inmediato, asi que salgo mafana. Hoy estoy ocupado
equipandome con ropa de abrigo, caballos, equipo de campamento,
etc.

Ese dia habia llegado a Lucknow un nuevo médico para el regimiento,
y como yo era el Unico oficial alli, se presentd ante mi. Lo acompafiaba
un muchacho de unos catorce afios. Después de una conversacion, en
el curso de la cual accedid a acompafiarme en mi viaje para alcanzar al
regimiento, le pregunté: "¢Qué hards con tu hijo?" "éMi hijo? Este no
es mi hijo. Este es un oficial que ha venido a unirse al 13.Y asi, el joven
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resulté ser McLaren, quien debido a su apariencia estaba destinado a
ser llamado "el Nifio".

Acordamos partir sin demora y al dia siguiente nos vimos en ruta en
tren hacia la Frontera Noroeste.
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Sketch map of the ghanistan campaign.

McLaren no tenia caballos pero confiaba en conseguir algunos en
Lahore, donde paramos un dia; y recogié dos. Al dia siguiente conti-
nuamos en tren hasta Multan y de alli subimos por la nueva linea de
Kandahar hasta Sibi, la base de suministros para Afganistan. El tren
simplemente se detuvo en medio del desierto entre un monton de
equipaje, fardos de ropa, miles de ponis, camellos, mulas y millones
de moscas, etc. No habia casas, solo arena y rocas, y moscas. De he-
cho, los nativos dicen de él: “Cuando Dios hubo hecho el Infierno, des-
cubrié que no era lo suficientemente malo, por lo que hizo Sibi, y
agrego moscas”.

Aqui armamos nuestra tienda y nos sirvieron raciones, al igual que a
los hombres. Al dia siguiente continuamos hasta el final de la linea
temporal al pie de las montafias, Pirchowkee. Aqui terminaba el ferro-
carril, sin estacion ni nada; simplemente salimos del tren, ensillamos
nuestros caballos y cabalgamos hasta el campamento un poco mas le-
jos, donde nos proporcionaron ponis de transporte, siete entre dos de
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nosotros. Dormimos la noche alli en un cobertizo y luego empacamos
nuestras cosas en los ponis, nosotros en nuestros caballos, y comen-
zamos la marcha temprano en la mafiana. Atravesamos montafias, si-
guiendo el curso de un rio que cruzamos doce veces ese dia en doce
millas, y nos detuvimos para pasar la noche en una “estacion”, es de-
cir, tres tiendas de campafia y una tienda de alimentos.

Durante seis dias marchamos, principalmente a lo largo del desfila-
dero por donde corria el rio, sobre cantos rodados, arena y piedras
todo el camino. Era una vida alegre, aunque el paisaje en general era
bestial: rocas y pefiascos aridos. Durante la ultima marcha, el camino
fue perfectamente recto durante dieciocho millas, sobre cantos roda-
dos blancos bajo el sol deslumbrante, con una cordillera baja de mon-
tafas a cinco millas de distancia a cada lado, y sin una vista de vegeta-
cion todo el tiempo.

Aqui empezamos a entrar en contacto con el servicio activo. Por pri-
mera vez vimos a todos caminando con revélveres. Siempre los lleva-
mos. En el primer campamento en el que nos detuvimos, algunos na-
tivos amistosos entraron todos cubiertos con heridas que acababan de
recibir de algunos afganos, y pasamos a otro hombre herido en el ca-
mino. Nos dijeron que subiendo por la carretera el 13 encontrd los
cuerpos de tres hombres con las manos amarradas y degollados.
Conoci a dos compaiieros que dijeron que pensaban que podria alcan-
zar al regimiento en Quetta si me daba prisa, asi que dejé a mis amigos
(Fraser nuestro médico, Moore nuestro "veterinario" y Mclaren, to-
dos iban a unirse al 13), y me fui. con dos caballos y un pony. Empujé
un par de alforjas en "Clown", mi segundo corcel, en las que estaban
mi ropa y las mantas de los caballos, y puse mi tienda y ropa de cama
en el pony, y yo, Jock y la silla de regimiento en "Hagarene". y con mi
portador y un syce parti. Dejé que estos vinieran lo mejor que pudie-
ran, y los conecté en marchas dobles, haciendo cuarenta y cuatro mi-
Ilas en dos dias sobre un terreno muy malo, lo que me llevd a Quetta.
El poni se derrumbd en el camino y no pudo entrar.

Para mi gran desilusidon encontré que el regimiento habia ido tres dias
y que también habia estado haciendo marchas dobles. Como seria im-
posible alcanzarlo, me quedé en Quetta unos dias y los demas compa-
fieros se me unieron al dia siguiente. Fue muy divertido ese viaje solo:
veinte millas fueron a través del desierto arenoso y me encontré con
varios grupos pequeiios de afganos, algunos de ellos armados. No van
por los europeos en absoluto, pero aun asi observé sus sombras des-
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pués de que nos hubiéramos cruzado para asegurarme de que no vi-
nieran hacia mi por detras y me clavaran, como lo habrian hecho si
hubieran sido Ghazis. Después de Quetta, no se nos permitié viajar
solos, ya que ese era el pais del enemigo, y cada grupo habia enviado
con él una escolta de caballeria nativa.

El noveno de lanceros llegd de Kandahar mientras estabamos en
Quetta, a doce dias de marcha. Llevaban alli dos afos de servicioy, en
consecuencia, formaban una tripulacién de aspecto muy andrajoso,
pero bien y saludable. Se habian encontrado con el 13 y habian acam-
pado juntos durante una noche, jy creo que fue una noche maravillosa
para ambos! Teniamos en nuestro comedor champan y copas, nin-
guno de los cuales habian visto en afnos, y creo que aprovecharon al
maximo la ocasidon, como dijeron que hicieron. También nuestra
banda tocaba para ellos, y hacia mucho tiempo que no escuchaban
una banda, y nuestros hombres prepararon sus caballos para ellos por-
gue los dos regimientos eran viejos amigos.

Fue interesante en Quetta ver recordatorios de la anterior expedicion
de 1842 en forma de plataformas de barro sobre las que solian estar
las tiendas de campafia de los fuertes. Evidentemente, hicieron bien
en el numero y tamafio de las tiendas, y en colocarlas muy por encima
del suelo circundante y equiparlas con buenos hogares y chimeneas.
Cuando estuvimos listos para salir de Quetta, nuestro grupo habia au-
mentado a siete, junto con media docena de hombres del 13 que se
habian quedado atras con fiebre. Tuvimos un trabajo terrible para su-
perar el Kojak, una alta cadena montafiosa que divide el territorio bri-
tdnico de Afganistan. Teniamos once carretas tiradas por bueyes,
cinco ponisy mulas, y doce camellos. El camino empinadoy aspero era
una tremenda tensidn para todos los animales, especialmente para los
camellos, cuando el camino estaba mojado. Sus pies parecen resbalar
en todas direcciones y eran muy propensos a partirse al separarse las
piernas.

Y cuando llega a tierra grasienta, se parte en dos.

La consecuencia fueron camellos muertos a ambos lados del camino
todo el camino y un aroma espléndido. Calculé que habia un camello
muerto por cada metro de camino sobre ese paso, y subiendo a toda
prisa uno tenia miedo de jadear por temor a aspirar el olor horrible.
Nunca hubiéramos superado el paso si no nos hubiéramos encontrado
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con una compaiiia de infanteria nativa y un montén de afganos man-
sos, a quienes pusimos a trabajar para tirar de los carros. Cuando ter-
minamos, bajar por el otro lado era igual de malo, el camino era terri-
blemente empinado y zigzagueaba por el precipicio. Los carros tenian
cuerdas detras con hombres colgando para evitar que corrieran cuesta
abajo y se precipitaran por el acantilado en lugar de doblar en las es-
quinas. Llegamos al campamento mucho después del anochecer, en
medio de una tormenta de aguanieve, y tuvimos que estar muy aten-
tos a los ladrones afganos, que estaban por todas partes tratando de
robar rifles si tenian la oportunidad.

Kandahar fue para mi un lugar maravillosamente interesante, pero no
tan grande como esperaba. Era una ciudad de casas de techo planoy
callejones angostos estrechamente encerrados por enormes muros
grises con torres. Nos alojamos en un lugar llamado Kokoran, un pue-
blo a unas siete millas al frente de Kandahar. Fue mucho mejor estar
alli, ya que estdbamos en campo abierto salvaje donde era comparati-
vamente saludable. En Kandahar habia muchas enfermedades; el 11.2
Regimiento de Devonshire perdidé ochenta y cinco hombres en menos
de tres meses y el 78.2 Highlanders también perdié un gran numero.
En un lugar de la marcha donde habian acampado, vimos escrito en
las rocas: “Aqui se venden faldas escocesas”, lo que significa que mu-
chos hombres habian muerto. El terreno que nos rodea fue el escena-
rio de la pelea de Lord Roberts cuando relevé a Kandahar unos meses
antes. Los afganos después de su derrota huyeron a las montafias ve-
cinas y se escondieron en las cuevas. Uno de los regimientos de
Ghoorka por iniciativa propia los siguid y se alejé enseguida de sus ofi-
ciales, y no se supo nada de ellos hasta bastantes horas después,
cuando unos pocos entraron en Kandahar a pedir comida y municio-
nes para el resto, ya que habia marcado a todos los afganos en dife-
rentes cuevas y esperaban en silencio a que volvieran a salir para ser
asesinados.

Un dia, nuestro médico recogié una tarjeta de visita de McLean, el
hombre que estaba prisionero en el campo de Ayub Khan vy alli fue
asesinado. Encontr¢ la tarjeta cerca de un pozo en los campos, proba-
blemente donde se habia refugiado y habia sido capturado.

Kandahar mismo, que visité muchas veces, era un lugar extraifio y mas
qgue un poco peligroso. Todos los oficiales y hombres iban armados, la
mayoria de los oficiales con una lanza para cerdos, algunos de ellos
con revolveres. jTenia un palo largo y fuerte con un corddn y una her-
mosa sonrisa que esperaba desarmaria a cualquiera! Pero entre la
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multitud habia muy a menudo fanaticos o Ghazis que estaban dema-
siado ansiosos por clavar sus cuchillos en un europeo, ya que creian
que si luego los mataban como consecuencia de su acto, irian directa-
mente al cielo.

Un establo en la ciudad que contenia todos los suministros de artilleria
y comisaria estaba cubierto de gruesas marcas de disparos recibidas
durante el asedio. Los sacos de arena todavia estaban en las murallas,
y por todas partes se veian signos de la lucha que habia tenido lugar
recientemente. Fuera de la puerta principal habia una horca tosca
donde los Ghazis eran colgados cada pocos dias. Todos los soldados
tenian que llevar revélveres o bayonetas cuando salian a pasear. In-
cluso cuando un hombre se alejaba sélo diez metros del cuartel para
sacar agua del arroyo, llevaba una bayoneta desenvainada en la mano.
Era una precaucion muy necesaria, ya que los fanaticos generalmente
se abalanzaban sobre ellos sin previo aviso.

Un dia, el centinela de la puerta principal fue apufialado por la espalda
por un Ghaziy asesinado en el acto. Luego, el Ghazi entré en la sala de
guardia, arrojo su cuchillo manchado de sangre sobre la mesa y se en-
tregd para que lo ahorcaran. En consecuencia, todos los centinelas se
duplicaron y trabajaron espalda con espalda. Los centinelas de Ko-
koran, en lugar de llevar sus carabinas, llevaban espadas desenvaina-
das porque eran mds utiles para un combate cuerpo a cuerpo. Hicimos
una pequefia representacion teatral y fue divertido ver a los hombres
gue iban a ensayar justo afuera de los edificios fortificados en los que
viviamos, cada uno con su espada en la mano. Las espadas estaban
clavadas en el suelo para marcar los limites de nuestro escenario, y al
mismo tiempo ser Utiles en caso de ataque.

Cuando se proponen ir al Cielo, los Ghazis se visten con ropa blanca
limpiay se niegan a comer oa cortarse el pelo hasta que hayan logrado
matar a un incrédulo. Entonces es mejor para ellos morir antes de que
tengan tiempo de encontrarse con la tentacion y cometer mas peca-
dos. Un Ghazi vino a rondar nuestro campamento un dia, pero al no
encontrar a un hombre blanco que no estuviera preparado para su
embestida, apuiiald a uno de nuestros seguidores nativos, creyendo
gue era un cristiano nativo. Luego se entregd y fue juzgado y conde-
nado a muerte. Le preguntaron por qué habia matado por su propia
religion. La noticia de que lo habia hecho lo horrorizé y pidié que lo
liberaran, ya que todo habia sido un error y ahora tendria todas las
posibilidades de ir al lugar equivocado. Con motivo de su ejecucidn,
otro hombre iba a ser ahorcado, un seguidor nativo hindu que habia
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asesinado a una mujer afgana. Cuando estaban en el cadalso, algunos
de los soportes cedieron y todo se derrumbé antes de que terminara
la ejecucion. Asi que pusieron a los dos prisioneros a un lado mientras
volvian a montar el andamio. Entonces se manifestd la diferencia de
caracter entre los dos hombres. El afgano, aunque sangraba por una
herida en la cabeza sufrida en la caida, comenzd a trabajar para ayudar
a reconstruir la horca, mientras que el hindu se acobardé en la miseria
esperando su fin.

En Quetta nuevamente nos molestaron los Ghazis. En una ocasion, un
artillero tuvo suerte de escapar. Al caminar por una calle nativa en el
bazar, hubo un repentino destello de luz en la pared junto a él. Esto le
dio tal sobresalto que involuntariamente salté lejos de él, y al mo-
mento siguiente un gran cuchillo descendid inofensivamente sobre su
hombro, rozandolo cuando de lo contrario se habria hundido en su
espalda. El Ghazi fue capturado antes de que pudiera hacer mas dafo
y luego fue ahorcado.

Con motivo de su ejecucion, también habia que ahorcar a otros dos.
Por lo tanto, se erigieron tres postes de la horca en la plaza del mer-
cado, cada uno con una caida separada operada por un hombre dife-
rente. Cuando los tres criminales estuvieron listos con las sogas alre-
dedor de sus cuellos, el Comisario ordend que las gotas se tiraran si-
multaneamente cuando él dio la sefial haciendo crujir su fusta. Dos de
los verdugos lo observaron, el otro solo escuchd el crujido. El comisa-
rio se echd el latigo en la cabeza, pero no hizo el ruido requerido, por
lo que dos malhechores quedaron colgando en el aire a la vez, mien-
tras que el tercero, con el verdugo que escuchaba, seguia esperando
la sefial fatal.

Los atentados de los Ghazis contra la vida de los hombres blancos fi-
nalmente se detuvieron con la proclamacién de que cualquier hombre
ahorcado en el futuro tendria un perro muerto enterrado con él; como
esto impediria por completo que su alma llegara al cielo, el asesinato
de los hombres blancos perdié su encanto para ellos.

Mi diario me dice que me opuse por completo a las autoridades sobre
la cuestion de armar un escandalo por Afganistan. Con toda la seguri-
dad de un subalterno escribi:

“No sé de qué sirve mantener este pais; es casi todo un desierto aulla-
dor, con un poco de cultivo a lo largo de las pocas riberas de los rios.
Sin embargo, personalmente, no me importa cuanto tiempo lo man-
tienen, es un clima alegre. Estos afganos son deportistas de aspecto
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espantoso, tipos grandotes y hermosos con grandes narices ganchu-
das y pelo largo, vestidos con ropa blanca holgada y muy asesinos.
Desde que estamos aqui, seis de nuestros sirvientes nativos han desa-
parecido y nunca mas se los ha vuelto a ver. Uno de ellos era el jefe de
cocina de nuestro comedor; sospechamos que un pueblo cercano lo
habia asesinado, porque fue a comprar huevos, asi que enviamos un
escuadron alli con el oficial politico y registraron el lugar, pero por su-
puesto no encontraron sefiales del viejo; si lo hubieran hecho, proba-
blemente habrian ahorcado a algunos de los aldeanos y quemado el
lugar”.

Tuve una excursion de tres dias muy interesante en Maiwand con un
escuadron de reconocimiento. Con nosotros iban el general Wilkinson,
el coronel St. John y varios otros hinchas. A unas pocas millas de Ko-
koran nos encontramos con las marcas de las ruedas de los cafiones
donde nuestras armas habian escapado de la masacre. Habian llegado
al final de una estribacién de montafias, que dio un rodeo bastante
largo, y se dijo que los afganos habian llegado a un atajo mas corto a
través de las montaias y asi hostigaron su retirada. Por lo tanto, hici-
mos una linea recta hacia las montafas para ver si podiamos encontrar
el atajo, y en poco tiempo encontramos marcas de ruedas, que luego
descubrimos que eran las de las armas de Ayub Khan. Siguiendo estos
pasos llegamos a un paso en las montafias que los afganos habian
usado, pero del cual nuestra gente no tenia conocimiento. Era un des-
filadero rocoso, empinado y maravillosamente pintoresco, y cuando lo
atravesamos pudimos ver una cantidad de cabras montesas delinea-
das en los acantilados sobre nosotros observando nuestro progreso.
El campo de batalla era una llanura grande, abierta, arenosa y pedre-
gosa, y acampamos a una milla de alli.

Todo estaba muy parecido a lo que habia quedado después de la pe-
lea. Una gran cantidad de caballos muertos yacian por ahi, momifica-
dos por el sol y el aire seco. No habia llovido y aparentemente muy
poco viento desde que se librd la batalla, y las huellas de los pies y las
huellas de las ruedas eran perfectamente claras en todas direcciones.
Filas de cartuchos vacios mostraban donde habia tenido lugar la lucha
mas dura: huellas de ruedas y huellas de cascos mostraban dénde se
habian movido los cafiones, camellos y mulas muertos mostraban la
linea del tren de equipajes. Hombres muertos yacian en todas direc-
ciones; la mayoria de ellos habian sido enterrados apresuradamente,
pero en muchos casos los chacales habian vuelto a abrir las tumbas.
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Ropa, pertrechos, conservas, etc., estaban esparcidos por todo el lu-
gar. En un lugar, todo un equipo de artilleros afganos, seis caballos
blancos con las colas tefiidas de rosa, habia sido atropellado por uno
de nuestros proyectiles.
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Plan of the battle of Maiwand

La brigada britanica, al marchar temprano en la mafana, habia en-
viado un grupo de reconocimiento para visitar el Unico lugar de agua
en el desierto hacia el oeste, y esta patrulla habia regresado diciendo
gue no habia enemigos alli. Por lo tanto, se supuso de inmediato que
no habia enemigos en los alrededores, pero, como se supo posterior-
mente, la patrulla no habia estado en el lugar correcto y el enemigo
estuvo alli todo el tiempo. Esa mafiana, una densa niebla se cernia so-
bre la llanura y el ejército afgano habia cruzado justo frente al avance
de la brigada, sin que ninguna de las partes se percatara de la presen-
cia de la otra. Nuestra vanguardia, al ver que algunos hombres se reti-
raban entre la niebla, les dispard. Esto hizo que los afganos volvieran
a atacarnos.

Sin que los britanicos lo supieran, un profundo barranco corria en
forma de herradura casi en su totalidad alrededor del lugar en el que
se encontraba la brigada. La brigada formd un cuadrado para recibir el
ataque, esperando ver al enemigo cruzar al aire libre, en lugar de lo
cual los afganos arrojaron la nullah por miles sin ser vistos, y luego de
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repente atacaron desde tres lados a la vez. Parte de la caballeria de
Bombay, a la que se ordend cargar contra ellos, se desvié bajo su ata-
que y cargd contra la retaguardia de nuestros propios hombres, y la
infanteria nativa se abrid paso y corrid con ellos a través de las filas del
Regimiento de Berkshire, el 66.2. Estos se mantuvieron en su puesto
lo mejor que pudieron, pero fueron rechazados y luego mantuvieron
una posicidon tras otra para cubrir la retirada del resto, pero al final
fueron practicamente eliminados al hacerlo. Hicieron su ultima resis-
tencia en un largo y bajo muro de barro y una zanja. Fue en ese lugar
qgue uno de los hombres saludo alegremente con lamano a la Artilleria
a Caballo que retiraba sus armas y grité esa despedida histérica:
“Buena suerte para ti. iTodo depende de los viejos Berkshires! A todos
los mataron aqui, y la forma mas corta de enterrarlos fue derribar el
muro encima de ellos.

Sir Oliver St. John estuvo presente en la pelea y logré escapar, esplén-
didamente ayudado por un gran ordenanza afgano. Este hombre, al
darse cuenta de que el perro collie de su amo habia desaparecido
cuando estaban en pleno vuelo, volvid a la escena de la pelea y recu-
perd al perro y lo llevd con ellos. El capellan catdlico romano de las
tropas también se comportd con conspicua galanteria, cargando sobre
su espalda un gran odre de agua y ayudando con él a los heridos. Pro-
bablemente nunca se habria escapado si algunos artilleros no lo hu-
bieran agarrado y lo hubieran subido a uno de sus agiles, que se dirigia
hacia la retaguardia.

Tuve que hacer dos mapas del campo de batalla para el General Wil-
kinson y el Comandante en Jefe. El Coronel también me pidié que le
hiciera uno para envidrselo a Sir Garnet Wolseley. Traje algunos re-
cuerdos del campo de batalla, un proyectil, también el casco de un
caballo de E. Battery Royal Horse Artillery: pertenecia al Unica arma
que fue al frente y dispard contra la retaguardia afgana y asi comenzé
la batalla. También tengo un cinturén manchado de sangre y una hoja
de la cartera de Sir Garnet Wolseley, que fue encontrada cerca de uno
de los oficiales.
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After kicking horse: " You've broke my toe,
you b—— iron-gutted beggar."” -
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CAPITULO IX
LAS CONSECUENCIAS DE LA GUERRA

La imagen de la guerra — Patrullas y picnics — Una curiosa supersti-
cion — Deportista pelea con un gato salvaje — Depredaciones afga-
nas — Reliquias de Alejandro Magno — Rumores de campamento —
Abdurrahman Waits — La estampida de caballos — La opinion de un
subalterno sobre el gobierno — Un estudio de contrastes — Robo de
rifles — Un plan ingenioso — Pérdidas adicionales — Me disparé a mi
mismo — Escucho que anuncian mi muerte — Excavando en busca de
la bala — Convalecencia — Acechado por un leopardo — Un duro re-
volcon

El proceso de colonizacion del pais después de la guerra fue como el
zorro de Jorrocks. la caza, “la imagen de la guerra con sdlo el veinte
por ciento. de su peligro!” Era la mejor forma posible de entrena-
miento militar para nosotros los jovenes; nos ensefié mediante la
practica real en el campo, mas que mediante el tedio de la instruccion
en el cuartel, todos los trucos y todas las responsabilidades del oficio
militar; nos puso en contacto mds cercano y en camaraderia con nues-
tros hombres, un gran paso para el trabajo exitoso en la campafia; y
nos mostroé que el Drill Book no es un fetiche que lo llevard a través de
cada dificultad si solo se adhiere ciegamente a su letra, sino que es una
declaracién de principios generales que lo guiaran correctamente si
aprecia su espiritu; que, después de todo, las tacticas no son tanto una
ciencia como la aplicacidn del sentido comun a la situacion.

Me encontré completamente feliz en la vida que estaba llevando. “Dis-
fruto mucho este negocio, siempre hay algo que hacer”, escribi en mi
diario. De hecho, no habia falta de ocupacién. Un dia estariamos per-
siguiendo a una de las bandas de ladrones en un paso adyacente, solo
para descubrir que "los brutos se habian ido", como lo describi, asi que
hice un mapa del paso para Sir Baker. Otro dia me enviarian a recono-
cer con una tropa; o disfrutando de un picnic como si la guerra fuera
algo inaudito; un tercero me encontraria a cargo de un piquete acos-
tado, lo que significaba estar sentado todo listo en mi tienda, con mi
caballo ensillado todo el dia y mi tropa igual, lista para salir y marchar
a los dos minutos de la alarma. Luego, al anochecer, saliamos del cam-
pamento aproximadamente a una milla, apostamos vedettes y envia-
mos patrullas cada hora durante la noche para examinar un puesto a
unas cinco millas de distancia y luego de regreso al campamento. A
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veces hacia tanto frio por la noche que en vez de montar la tienda
nuestros hombres preferian enrollarse en ella por el suelo. Tenian que
usar gorros de pasamontanias, es decir, gorros de dormir de punto que
cubrian toda la cabeza y el cuello, con agujeros para los ojos para mi-
rar. Conseguimos adquirir una gran cantidad de experiencia, ya que
constantemente esperabamos ataques, y las noches largas y terrible-
mente frias en el puesto de avanzada nos endurecieron por completo.
En Kokoran tuvimos bastante mal tiempo, primero en forma de fuer-
tes nevadas; pero vivir en tiendas de campafa no era tan malo como
esperabamos porque, construyendo alrededor de nuestra tienda un
muro bajo de adobe de unos dos pies de altura, y haciendo una chi-
menea al final, uno se mantenia muy caliente a pesar del frio. fuera
de. Luego vinieron los vendavales y aguaceros de lluvia y aguanieve
gue supusieron muchas molestias para los que viviamos a la intempe-
rie. En una ocasion, nuestros cortadores de hierba nativos se vieron
atrapados en una especie de ventisca y uno de ellos quedd aturdido
por el granizo y murié congelado. No he olvidado su regreso al regi-
miento. Sus compafieros lo trajeron a lomos de un pony, y uno de los
hombres que estaba a cargo de los cortadores de hierba lo tomd en
sus brazos y lo llevd a través de las lineas de caballos tratando de en-
contrar a qué tropa pertenecia, gritando como es habitual en los sol-
dados cuando han encontrado algo: “¢Alguien es duefio de esto?” Fi-
nalmente, al no poder encontrar duefio, metid al pobre en un sacoy
lo enterrd fuera del campamento.

Este soldado era uno de los antiguos que rara vez se encuentran hoy
en dia, un espléndido jinete y espadachin, muy inteligente y limpio en
sus maneras y devotamente leal a sus oficiales. Con su cara de polvo
de ladrillo y cabello rojo, era justo el tipo de soldado britdnico que a
uno le gusta tener con uno de servicio. Tenia la peculiar supersticion
de que nunca se debe pasar junto a un caddver en el lado derecho de
la carretera, por lo que en la linea de marcha cada vez que veia el ca-
daver de un nativo, y uno pasé a muchos de ellos, en el lado equivo-
cado de la carretera, desmontaba con cuidado y lo transportaba o lo
arrastraba hasta el otro lado y lo depositaba alli. Afortunadamente
para él, cuando regresamos de Afganistan, la mayoria de los restos ha-
bian sido enterrados, de lo contrario, habria tenido la molestia de ha-
cer todo el trabajo de nuevo.

112



" If anybody ever talks to me again about the honour and glory, of
soldiering, I'll be b——y rude to him."

Los hombres se vuelven curiosamente insensibles a la muerte cuando
estan de servicio. Recuerdo a uno de nuestros oficiales gritando vio-
lentamente a su sirviente y sin poder conseguir su asistencia. Estaba
muy enojado con el ausente, hasta que alguien le dijo que el hombre
habia muerto de frio, a lo que el oficial dijo: “éPor qué nadie me lo
habia dicho antes en lugar de dejarme gritar hasta quedar ronco?
¢Dénde esta ahora?" Encontré el pobre cuerpo siendo utilizado por
sus compafieros de servicio como un soporte para sillas de montar en
el que limpiar sus sillas de montar hasta que llegé el momento de sa-
carlo para enterrarlo.

Mi perrito Jock fue un gran consuelo y compafiero para mi en ese mo-
mento, y se distinguié en Maiwand por tener una pelea con un gato
salvaje que casi puso fin a su carrera. Se encarifié mucho con mi corcel,
y cuando ella aun estaba en la escuela de equitacion, él solia trotar
detras de ella desde los establos a las lecciones de la escuela, siguién-
dola fielmente en todas sus evoluciones mientras caminaba y trotaba
de unlado a otro. , dando vueltas y girando durante una hora o dos en
todas direcciones.

113



Me preocupé mucho de los caballos de nuestra tropa, alimentando a
los flacos y dando trabajo extra a los gordos, visitdndolos por la noche
para ver que tuvieran mantas y pudieran acostarse, etc. Todo esto
ocupaba mucho tiempo pero trajo su recompensa en forma de elogios
especiales para nuestra tropa por parte del General de inspeccion.

A veces formabamos un grupo de picnic y recuerdo uno que fue casi
fatal para Jock. Almorzamos en un huerto, pero antes de eso subimos
a la mitad de una montafia para ver una gran cueva alli. Esto continué
durante unos cientos de metros y luego se bifurcé en cuatro pasajes,
uno de los cuales se decia que no tenia fin. En un lugar sefialaron que
habia una especie de pozo sin fondo. Por supuesto, Jock también co-
rrid para very, con un pequeiio chillido, inmediatamente cayé dentro.
Lo dimos por perdido y nos asomamos por el borde para ver sus restos
destrozados, cuando lo vimos correr a unos tres metros por debajo de
nosotros cazando gatos imaginarios. El agujero en esa parte no era
muy profundo, aunque en una esquina se convirtio en un pozo, asi que
Jock volvid a trepar fuera del lugar, aunque toda la noche me mantuvo
despierto con sus gemidos, ya que se habia torcido las dos patas de-
lanteras, pero pronto se recupero.

Estdbamos ansiosos por recibir noticias en ese momento; el telégrafo
se habia averiado, los rios estaban tan crecidos que ultimamente no
habia llegado ningun viajero, y aproximadamente tres de cada cuatro
correos parecian ser atrapados y asesinados por afganos.

Una noche, un centinela de nuestros animales de transporte fue ata-
cado por un afgano con un cuchillo largo y resulté herido en un brazo;
le disparé al tipo, pero fallé. El afgano probablemente venia a robar
una mula o un camello. Varios habian sido robados recientemente en
Kandahar. Un camello y unas mulas habian desaparecido unas noches
antes, robados por afganos en un lugar desde el que se hubiera pen-
sado que seria imposible hacerlo. Los animales de transporte fueron
arreados dentro del recinto circular de una pared de barro de unos dos
metros de altura. La puerta estaba atrancada, y el centinela daba vuel-
tas y vueltas al lugar manteniendo una vigilancia constante. Los ladro-
nes lo trabajaron asi. Uno saltd el muro con un extremo de una cuerda
en la mano y el otro se quedd afuera con el otro extremo. Un tercero
se subid a la parte superior de la pared y se tumbd alli con una olla de
agua. Los dos de cada lado cortaron la cuerda hacia adelante y hacia
atrds mientras el hombre superior regaba la pared en ese lugar. De
esta manera lograron atravesar la pared aserrando la cuerda a través
de ella. Luego hicieron otro corte unos pies mds adelante y derribaron
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el trozo de pared entre los dos cortes, haciendo asi una puerta por la
que pudieron salir corriendo algunos de los animales del interior. Por
supuesto, vigilaban bien al centinela y, cada vez que pasaba, se aga-
chaban, y no se dio cuenta de lo que estaban haciendo hasta que es-
cucho el estruendo de la pared que se derrumbaba y el traqueteo de
los cascos de los animales. mientras se los llevaban.

El primer aviso de que en breve dejariamos Kandahar y regresariamos
a la India nos llegd indirectamente. Un dia, el precio de la mermelada
bajo a una rupia el tarro, lo que indicaba que los comerciantes parsis
esperaban que nos fuéramos pronto y vendian en consecuencia; y ge-
neralmente saben las cosas antes que nadie. En el bazar de Kandahar,
uno de los cambistas tenia una antigua moneda griega entre su dinero,
por lo que le di una rupia. Mas tarde supe que aqui se habia comprado
una gran cantidad de tales monedas, ya que eran las de Alejandro
Magno. Cuando estuve en Chakdara en 1897, se encontrd un anillo de
sello griego mientras las tropas cavaban trincheras para la lluvia alre-
dedor de sus tiendas. Esto ayudo a dar color a la afirmacion de que la
ruta de Alejandro hacia la India era a través del valle de Swat en el
cruce de Chakdara. Se usa muy poco dinero en esta parte, la gente
prefiere hacer trueques e intercambiar cosas. Por ejemplo, un afgano
gue tenia un caballo a la venta no aceptaria rupias por él, pero estaba
muy contento de cambiarlo por una chaqueta, un chaleco y unos cal-
zones ingleses.

Los rumores no estdn mas ocupados que en el campamento, y siempre
oiamos lo que estaba a punto de suceder, pero nunca sucedié. La si-
guiente es una pagina caracteristica de mi diario.

“iAqui hay una divertida broma! Acaba de llegar un heliograma orde-
nandonos que estemos listos para marchar de un momento a otro
dentro de las proximas cuarenta y ocho horas, pero como fue enviado
por los ultimos rayos del sol poniente, supongo que no nos echaran
hasta que... mafana por la mafiana en cualquier caso. Sin embargo,
bajé a mi tropa y les adverti que estuvieran listos, y mientras tanto mi
sirviente ha empacado mis cosas necesarias para dos mulas. Lo peor
de todo es que no tenemos idea de adénde debemos ir; algunos dicen
que es solo a Maiwand otra vez para enterrar a los muertos que en-
contramos tirados alli la ultima vez. El general cree que vamos a tomar
cierto pueblo a unas setenta millas de donde se dice que la gente cap-
turd a nuestro cocinero nativo y se negd a entregarlo sin un rescate de
300 rupias. Todos tenemos grandes esperanzas de que por fin vamos

115



a tener una oportunidad con los afganos; lo peor de todo es que pa-
rece que va a nevar a cantaros”.

Luego sigue el climax inevitable, o mas bien el anticlimax:

"Aln aqui. Después de todo, las érdenes nunca se cumplieron, pero
ahora sabemos que debemos evacuar Kandahar y regresar a Quetta.
El informe dice que la primera brigada sale en dos dias, si es asi, sal-
dremos cuatro dias después, siendo la retaguardia. Sin embargo, me
alegro de que no estemos en marcha en este momento; las mafianas
son buenas pero por la tarde llueve, con tormentas eléctricas y gra-
nizo. Hace tres dias caydé en sabanas y granizé tremendamente du-
rante dos o tres horas. Estamos en la ladera de una colina, pero a pesar
de eso, todo el lugar se inundd, como dos o tres pies de agua en una
gran sabana que se llevd las tiendas, etc. También socavd nuestro gran
muro exterior, que cayd en dos. lugares, dejando una brecha de unas
cincuenta yardas; luego, en otro lugar, la pared cercana se abombd
tanto que la tiramos con una cuerda. El ordenanza perteneciente a la
8.2 Caballeria de Bengala, que trae aqui nuestras cartas desde Kan-
dahar, fue llevado y ahogado, aunque estaba montado y no tenia un
rio regular para cruzar. El cuartel de los hombres y los edificios nativos
aqui se inundaron con agua, y cuando se escurrid, queddé un mar de
lodo. Vi a mi sargento mayor justo ahora examinando todos los posi-
bles terrones de barro en busca de una de sus botas que le faltaba;
anduvo con una tetera vertiendo agua sobre cada bulto como la forma
mas facil de disolverlo y mostrar lo que contenia!

Una noche tuve que ponerme un gorrito en una pieza que actuaba-
mos; Tenia uno de mis viejos mapas del campo de batalla de Maiwand
y pensé que seria un buen refuerzo para el capg, asi que se lo envié al
sastre para que lo hiciera. Después me dijo que habia sargentos y otra
gente queriendo la carga del capé después de que yo hubiera termi-
nado con él. Al principio me quedé muy desconcertado; pero descubri
gue era para copiar el mapa de la batalla para enviarlo a sus amigos.
La artilleria tenia muchas municiones para las que no podian conseguir
transporte por el pais, por lo que las usaron practicando derribar las
murallas de la ciudad desierta de Old Kandahar. Le envié un boceto a
Graphic como "un tiro de despedida en Kandahar". Abdurrahman con
5.000 hombres del ejército afgano estaba acampado a unas veinte mi-
Ilas de distancia esperando que nos fuéramos antes de tomar posesion
de Kandahar, todo habia sido arreglado pacificamente por los oficiales
politicos.
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Una noche hacia el final de nuestro tiempo soplé un huracany granizé
fuertemente. Escuché que llamaban al ordenanza alrededor de la me-
dianoche, asi que me levanté y sali con él y descubri que casi todos los
caballos de mi tropa y el siguiente se habian soltado y galopaban en la
oscuridad. Una tienda de campana habia volado hacia el cielo y habia
volado justo sobre una tropa y se habia caido en medio de la miay la
siguiente, y naturalmente habia asustado a los caballos fuera de sus
vidas. Habian tirado de las cuerdas de la cabeza y de los talones v,
como el suelo estaba mojado, habian arrancado las estacas y corrian
por todas partes. Algunos de ellos tuvieron la sensatez de formar entre
los otros caballos y se habian quedado alli hasta que los amarraron de
nuevo, otros regresaron cuando los trompeteros tocaron "Alimentar",
pero un numero se habia ido al galope al campo y los hombres tuvie-
ron que salir y encontrar ellos y recogerlos.

Todos fueron finalmente recapturados excepto un A.44, el caballo
montado por el Sargento Mayor del Regimientoy, por lo tanto, el me-
jor del regimiento. Estaba muy ansioso por encontrar este caballo, asi
que di un largo paseo en "Dick" para ver si podia encontrar sus huellas
en alguna parte. Habia practicado durante mucho tiempo el arte de
rastrear y ahora podia darle algin uso: también le habia ensefado a
"Dick", entre otros trucos de circo, a estar solo cuando lo dejé y espe-
rar hasta que volviera. Estos dos logros resultaron utiles en esta oca-
sion. Después de buscar un poco, me encontré con el rastro de un ca-
ballo que se alejaba al galope del campamento. Lo segui durante dos
o tres millas hasta que llegé a las montafias sobre un terreno tan es-
carpado y escarpado que dejé a "Dick" parado donde estaba y trepé a
pie detras del fugitivo. Después de un tiempo lo vi recortado contra el
cielo, justo en la cima de la montaiia, y después de mucho tiempo lle-
gué al lugar y lo encontré parado alli temblando de frio, aparente-
mente aturdido y muy cortado en las piernas con el hierro. estaca de
la tienda que todavia colgaba de la cuerda de su cabeza. Fue un trabajo
terrible bajarlo por la ladera de la montaia, pero al final lo logré y me
senti muy complacido cuando lo llevé sano y salvo de regreso al cam-
pamento. El coronel también estaba encantado.

Un subalterno britanico es propenso a caer en el error de un juicio
apresurado, especialmente cuando se trata de sus propios asuntos in-
mediatos. Un pequeiio asunto de transporte parece, si puedo confiar
en mi diario, haber sacado de mi la siguiente opinidn intransigente de
los poderes gobernantes de la India:
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Estamos bajando de Kandahar. El sucio Gobierno nos mandé para aca
arriba con orden de traer todo el botiquin, o sea que nos dan tres mu-
las y media para transportar a cada subalterno. Ahora de repente nos
dicen que tendremos que volver en una escala reducida: se supone
gue cada mula debe llevar unas 160 libras, asi que obtuvimos 560 li-
bras, y ahora dicen que solo debemos llevar 160 libras, incluida la
tienday laropa de cama. la carpa pesa 80 libras y la ropa de cama unas
40, lo que no deja mucho margen para tres cajas de uniforme, ropa,
botas, libros, ropa de caballo, equipaje de sirvientes, equipo de esta-
blo, etc. No es porque no tengan suficiente transporte jLos animales
tampoco, porque los demonios llorones se ofrecen a derribarlo por
nosotros si queremos pagar! Me costaria alrededor de £ 16 bajar las
cosas que traje aqui hasta Sibi, donde comienza el ferrocarril. Sin em-
bargo, voy a tirar mis cosas viejas, cargar mi segundo cargador con
equipaje y comprarme un poni o una mula, y al hacerlo ahorraré algo;
pero ¢no es bestial por parte del Gobierno?

QOne of our sentries.
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Fue bastante divertido para nosotros ver que en los periddicos de
nuestro pais se decia que la razén principal por la que Kandahar habia
estado retenida tanto tiempo era que a los oficiales y soldados les gus-
taba tanto que no estaban dispuestos a dejarla. De hecho, sucedié lo
contrario. Tanto los oficiales como los hombres estaban ansiosos por
regresar a la India desde ese desierto insalubre. En un momento, por
ejemplo, hubo una gran emocion en Kandahar porque habian pasado
tres dias sin que el 112 Regimiento perdiera a un solo hombre. Sin em-
bargo, el equilibrio fue restablecido al cuarto dia por la muerte de
cinco hombres. Nosotros, los del 13, tuvimos suerte, sélo perdimos a
un hombre alla arriba por neumonia. El 11 perdié un promedio de un
hombre por dia durante todo el tiempo que estuvo alli, y todos los
demas regimientos perdieron un gran nimero.

Cuando por fin recibimos érdenes de salir de Kokoran y Kandahar, se
ordend al 13 que formara la retaguardia y desfilar a cierta hora para
salir inmediatamente de Kokoran en la retaguardia de la infanteria,
pero el coronel me habia dicho que buscara el mejor camino a seguir,
y descubri que por un atajo en particular podiamos ahorrar al menos
dos horas de marcha. Entonces ordend al regimiento que retrasara su
partida en consecuencia. El general se enterd de esto y le preguntd
por qué. Cuando el Coronel la dio, el General dijo que sus oficiales de
estado mayor conocian perfectamente el pais y no habrian dado la or-
den de desfile para esa hora si hubiera sido posible economizar tiempo
como él sugirié. El Coronel respondié mds cortésmente pero en gene-
ral en el sentido de que no le importaba cudles fueran las ideas de los
oficiales del estado mayor sobre el pais, él sabia mejor y propuso des-
cansar a sus hombres y caballos hasta el Ultimo momento: y usé mi
atajo en consecuencia, y estdbamos exactamente en el momento pre-
ciso en el lugar sefialado. Menciono este pequefio incidente porque
fue a partir de él que fecho mi ultimo ascenso a manos de Sir Baker
Russell.

El dia que ibamos a marchar desde Kokoran, nuestros centinelas mon-
tados fueron relevados por los del ejército afgano de Abdurrahman, y
fue un divertido contraste ver a los husares, que para esta ocasién iban
vestidos con el equipo completo, relevados por rudos “. guerreros
catch-'em-alive-0” que mientras estaban de servicio llevaban sombri-
Ilas para protegerse del sol. Después de haber caminado una cierta
distancia, de repente recordé que habiamos dejado en nuestro come-
dor una impresion en color del Gréfico de "Cherry Ripe" de Millais. De
algin modo no queria que cayera en manos de los afganos, asi que
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volvi a caballo y me lo traje, y durante mucho tiempo decoré mi tienda
y mi bungalow; asi que, accidentalmente, fui el ultimo britanico en de-
jar Kandahar.

An Afghan sentry.

La marcha por el pais fue notable principalmente por la cantidad de
intentos realizados por las tribus de las montafias para robar caballos,
rifles y municiones de las tropas. Los afganos son ladrones maravillo-
samente habiles y arriesgaran cualquier cosa para conseguir un rifle o
municiones. Muchos de ellos vienen al campamento como espias, tra-
bajando como camelleros o arrieros. Averiguan como se guardan las
armas por la noche y luego se lo hacen saber a sus amigos de afuera,
y esto ha sido la causa de muchos robos muy inteligentes de rifles de
vez en cuando.

En un regimiento, los rifles se amontonaron alrededor de los postes
de las tiendas y luego se encerraron alli con una cadena que se pasé a
través del gatillo de cada rifle y luego se cerré con candado. En las
grandes tiendas de dos postes esto parecia ser una salvaguardia abso-
luta, especialmente con los hombres durmiendo alrededor de la
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tienda y las entradas atadas. Pero los ladrones superaron la dificultad
de esta manera. Con sus cuchillos cortaron todas las cuerdas de la
tienda en un lado de la tienda y tiraron la tienda sobre los hombres
dormidos. Entonces, agarrando los rifles debajo de la lona, simple-
mente los deslizaron del pie de los postes de la tienda aun encadena-
dos, se llevaron los dos bultos, los cargaron en camellos y se alejaron
mucho antes de que los hombres salieran de debajo de la lona. trampa
en la que se encontraban.

En otra ocasidon, en un regimiento que habia sufrido estos robos, los
hombres cavaron un agujero debajo del suelo de cada tienda y ente-
rraron alli sus rifles y durmieron encima de ellos, pero ni siquiera esta
precaucién detuvo a los ladrones, por haber descubierto Exactamente
donde estaban guardados los rifles, excavaron con cuidado y en silen-
cio desde el exterior de la tienda un pequefio tunel que conducia hasta
donde estaban enterrados los rifles, y asi los extrajeron sin molestar a
los hombres que dormian encima de ellos.

Después de haber visto en Sudafrica la forma de evitar que los ladro-
nes de diamantes robaran diamantes, que era iluminar todo el lugar
brillantemente por la noche, utilicé el mismo principio cuando marché
con mi regimiento por el norte de la India. Los rifles no sirven de noche
para los centinelas, ya que llegan lejos y pueden fallar a un enemigo y
herir a un amigo, por lo que todas las noches teniamos todos los rifles
recogidos y apilados frente a la tienda de guardia y cuidadosamente
cubiertos con lonas. Se colocé un anillo de [dmparas alrededor de ellos
y se pusieron al mando dos centinelas con escopetas cargadas de pos-
tas y con drdenes de disparar contra cualquiera que entrara en el
circulo de luz. Esto tuvo el efecto deseado, ya que nunca perdimos un
rifle durante nuestra larga marcha vy, sin embargo, un regimiento na-
tivo que formaba una brigada con nosotros y estaba compuesto en
gran parte por hombres de propensiones similares, que deberian ha-
ber sido capaces de atrapar a sus ladrones, perdio rifles. En mas de
una ocasion.

Durante la marcha hacia abajo, los afganos nos dieron mucho trabajo
por la noche. Entraban sigilosamente en el campamento a pesar de
qgue habia centinelas cada cien metros con dos o tres nativos entre
ellos, y las tiendas estaban montadas en un cuadrado con los caballos
y las mulas dentro. En un campamento, cuatro rifles y un heliégrafo
fueron robados de una tienda de mi tropa que estaba habitada por
cuatro soldados de infanteria adjuntos a nosotros. Mas tarde, un af-
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gano llegé al galope en medio de la noche, cortd las cuerdas de la ca-
bezay los talones del caballo de cola en mis lineas de caballos y estaba
tratando de llevarselo cuando dos de nuestros hombres fueron tras él
y se alejé al galope.

Esa misma noche también nos robaron un camello, un pony y un bu-
rro. La noche siguiente hice colocar dos grandes caballos en los flancos
de la linea de mi tropa; uno era un animal que nunca saldria del esta-
blo bajo ninguna persuasién a menos que viera marchar al resto de la
tropa; el otro era lo suficientemente tranquilo durante el dia, pero se
volvia loco de emocion por la noche y gritaba, pateaba y mordia a cual-
quiera que se le acercara. Algunos ladrones intentaron cortarlos a la
deriva temprano en la noche, pero no pudieron hacer nada con nin-
guno de los dos, y tuvieron que huir cuando el centinela se acercaba.
Tuvieron mejor suerte en la tropa E, donde cortaron las lineas de un
caballo y se marchaban con él cuando el centinela vio que el caballo
se alejaba pero no vio a los hombres, por lo que llamé al sargento de
guardia que un caballo se habia soltado y estaba alejandose de las li-
neas. El sargento salid y se desvid para atrapar el caballo y, para su
sorpresa, lo encontrd a cargo de tres afganos, quienes rapidamente le
arrojaron piedras y lo derribaron. Sin embargo, soltaron al caballo, que
volvié directamente a sus filas.

Todo esto fue temprano en la noche. Me levanté alrededor de la 1:30
para rodear a los centinelas vy, si es posible, atrapar un poco a los la-
drones. Me escondi en un buen lugar entre dos caballos y esperé mu-
cho tiempo con una espada lista; pero no vino ninguno, asi que los
dejé y me fui a otro lugar. No habia pasado ni diez minutos cuando el
centinela vio a cuatro afganos arrastrandose por el suelo en ese mismo
lugar, y el idiota no dispard a ninguno de ellos: asi que me entregué
disgustado a las 3:30. Sin embargo, a la noche siguiente, estaba deci-
dido a conseguir uno, y después del desorden fui a mi tienda a sacar
mi revolver. Lo estaba examinando antes de cargarlo, para ver si es-
taba correctamente engrasado, cuando escuché que el centinela se
acercaba desafiando a alguien en la oscuridad. Sabia lo que eso signi-
ficaba, porque generalmente los afganos trabajan en parejas; uno de
ellos se arrastrard frente al centinela y atraerd su atencién, mientras
que el otro se acercara sigilosamente por detras del hombre y lo apu-
falard, o va por el caballo y lo suelta, y se sale con la suya. Cuando sali
corriendo de mi tienda para ayudar al centinela, hice clic en mi pistola
para ver si funcionaba bien antes de empujar los cartuchos. jPor Jupi-
ter, funciond bien! Para mi gran sorpresa, se disparé y me golped en
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la pierna izquierda. Al mismo tiempo que esto sucedié, Tommy
Tomkins, el hombre de mi tropa que es tan aficionado a los cadaveres,
corrid con su arma e hizo un cadaver de uno de los dos afganos, mien-
tras que el otro escapod a salvo. Mas tarde descubri que mi sirviente
habia cargado la pistola para mi anticipandose a que yo la quisiera,
cuando la habia dejado descargada a propdsito. La bala entrd en la
parte superior de mi pantorrillay se acomodd en algun lugar alrededor
de mi talén. El médico, después de sondearlo nueve veces sin éxito,
dijo que no valia la pena molestarse en cortarlo, ya que estaria bas-
tante cémodo alli. El Unico inconveniente fue que ahora tenia que via-
jar en un dhooli, es decir, una camilla cubierta, en lugar de a caballo
con mi tropa.

Mientras yacia en mi tienda a la mafiana siguiente esperando que me
llevaran, escuché las voces de dos de mis hombres cerca. “éHas oido
las noticias, Tom? El sefior Poul se ha pegado un tiro. "No, ¢verdad?"
“Si, y el cadaver esta ahi”. Luego hubo algunos toqueteos en los cor-
dones en la parte trasera de mi tienda con el fin de echar un vistazo,
hasta que llamé para preguntar quién estaba alli, y se produjo un so-
bresalto.

Por fin llegd un dia en que fue posible sentir la bala dentro de mi
pierna. Estaba donde esperaba encontrarlo, justo debajo de la articu-
lacion del tobillo y no donde el médico me habia asegurado que es-
taba, cerca de la rodilla. Después de tocarlo durante algun tiempo, el
médico me asegurd que solo se necesitaria una operacion muy simple
para sacarlo. “Un corte con una navaja a través de la piel seria sufi-
ciente”, dijo; “simplemente tendras que apretar con el indice y el pul-
gar y la bala saldrd como un hueso de cereza”. Vendria por la tarde y
lo haria por mi.

Poco o nada pensé en ello hasta que llegd su sirviente con un enorme
estuche de instrumentos que dispuso en mi habitacion, y luego pre-
paré palanganas, laminas impermeables, esponjas y toda la parafer-
nalia de una gran operacion. Luego, el asistente médico aparecio en
escenay habld sobre el clima a tal punto que comencé a darme cuenta
de que algo serio estaba entre manos. Finalmente llegé el propio mé-
dico jefe; habia estado almorzando, y cuando almorzd, almorzé bien.
Me pregunté si todo estaba listo y si queria o no cloroformo. Le dije
que ciertamente no, ya que era solo un asunto pequefio como expri-
mir un "hueso de cereza", y que me gustaria ver como se hacia. Pre-
guntd con cierta preocupacion si habia brandy en el lugar. Dije: “Si,
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pero no lo querré”. El dijo: “No, pero yo si”. Y él lo tomé. iUn pellizco
bastante rigido también!

Entonces, el médico subalterno se senté sobre mi, y el viejo se puso a
trabajar, clavandome un cuchillo. Aparentemente, hizo un mal tiro la
primera vez y lo clavé de nuevo en otro lugar, y luego procedié a hacer
el negocio de "apretar el hueso de la cereza". Descubrié que la bala no
tenia intencidn de salir como esperaba, sino que en realidad estaba
incrustada debajo de un musculo delgado y tenia un caparazén endu-
recido a su alrededor. Esto requirié una cierta cantidad de operacion
de mineria con una cosa como una cuchara con bordes afilados. Su
mano no era firme, y seguia sumergiéndose en el lugar equivocado y
luego corrigiendo su punteria. Finalmente, comenzé lo que resulto ser
como el viejo entretenimiento de Moore y Burgess, "diez minutos de
fondo genuino sin vulgaridad". Me habia metido la comisura de la al-
mohada en la boca, y el sirviente me secd la frente y me abanicaba,
pero todo salié bien al final, y después de mucho pinchar, cavar y tirar
con pinzas, el anciano levanté triunfalmente la bala ante mis ojos. iY
me alegré mucho de verlo!

Sir Oliver St. John me acogié en la Residencia de Quetta y me hizo sen-
tir cdmoda mientras me recuperaba de la pierna herida. Y no olvidaré
mi primer dia en su encantador jardin. Me trajeron en mi camillay me
dejaron en el césped bajo la sombra de un arbol para disfrutar de la
vida por mi cuenta. En ese momento vi con cierta aprension un gran
leopardo que acechaba silenciosamente entre los macizos de flores.
De repente me vio y, después de mirarme con frialdad durante unos
momentos, se agachd gradualmente mds y mas hasta que estuvo
plano con el suelo, y luego con calma procedié a acecharme, acercén-
dose cada vez mas, centimetro a centimetro, y yendo mas y mas des-
pacio a medida que se acercaba. Todo lo que me parecio ver fue una
horrible boca sonriente, ojos amarillo verdosos y orejas echadas hacia
atrds, con una cola negra moviéndose de un lado a otro detras de él.
Mientras tanto, yo yacia perfectamente indefenso en mi catre y fasci-
nado por el terror; porque aunque sabia que era una bestia mansa,
con estos gatos adultos nunca sabes dénde estas. iCada vez mas cerca
vino! Luego parecid anudarse, y de un salto estuvo encima de mi, con
todo el peso de una pesadilla. Ya no fingi frialdad, sino que simple-
mente aullé pidiendo ayuda, con su cara sonriente a una pulgada de
la mia. Afortunadamente, la ayuda estaba cerca y el asistente afgano
de Sir Oliver, el mismo que habia rescatado a su perro en el campo de
batalla de Maiwand, corrié y abordd al leopardo. En unos momentos

124



estaban forcejeando y rodando unos sobre otros, en lo que parecia ser
una lucha desesperada, pero que, en realidad, era todo un juego, por-
que eran los mejores camaradas. Sin embargo, para evitar la recurren-
cia de tal incidente, el leopardo fue después de esto encadenado a su
arbol, y yo solia observarlo por horas y tratar de esbozarlo en sus her-
mosos y graciles movimientos y posiciones. Lo lamenté mucho
cuando, unas semanas mas tarde, su cadena se enredd en el arbol y se
ahorcé.

Fue en Quetta donde tuve mi primera prueba como Scout. A algunos
miembros de nuestro regimiento se les dijo que actuaran como enemi-
gos en algunas operaciones nocturnas para la proteccién del acanto-
namiento, y se nos dijo que nos acercaramos lo mas posible y averi-
guaramos como estaban apostados los centinelas, los apoyos y los pi-
guetes. Deseosos de hacer bien el trabajo, por supuesto comenzamos
en el momento en que se nos permitié intentar cumplir con nuestras
funciones. Naturalmente, los centinelas estaban en gran medida en el
qui vive, y muchos de nuestros exploradores fueron observados por
los centinelas y capturados o rechazados. Algunos de nosotros logra-
mos averiguar mucho sobre la ubicacién de los puestos de avanzada
del enemigo y luego nos alegramos de acostarnos y dormir sobre al-
gunos montones de bhoosa (paja picada). Al despertarme unas horas
mas tarde, del frio, pensé que podria entrar en calor para volver ain-
tentar obtener mas informacidn. Conociendo bastante bien dénde es-
taban apostados los centinelas, pude evitarlos y pasar arrastrandome
hasta uno de los soportes.

Habiendo tenido toda su emocién en la primera parte de la noche para
llevarnos de regreso, aparentemente supusieron que nos habiamos
retirado para siempre y, por lo tanto, la vigilancia no fue tan estricta
como en la primera parte de la noche. Por lo tanto, no tuve dificultad
en pasar el apoyo, y luego en mantenerme atras para encontrar la po-
sicion de otros apoyos, y finalmente, siguiendo a una de sus patrullas
visitantes, encontré la ubicacion exacta de la reserva. Habiendo lle-
gado lo mas lejos que pude, dejé mi guante debajo de un arbusto en
la orilla del barranco por donde habia llegado, y regresé con mi in-
forme a mi propia gente, justo cuando amanecia. Mas tarde, cuando
el General criticé las disposiciones de ambos bandos, se expresé la
duda de si nuestros exploradores realmente habian recopilado su in-
formacién por observacion personal o simplemente habian hecho
conjeturas de los puestos avanzados, ya que los defensores sostenian
qgue era imposible para los exploradores. para pasar por los lugares
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mencionados. Sin embargo, pude probar nuestro caso indicandoles
dénde encontrar mi guante.

En ese momento era fumador, pero luego aprendi de algunos explo-
radores estadounidenses lo util que era en tales ocasiones poder oler
el paradero de los puestos de avanzada del enemigo y asi pasar sigilo-
samente. Estos exploradores no fumaban porque sostenian que tal
practica es capaz de destruir o adormecer mucho el sentido del olfato.
Por lo tanto, dejé de fumar y nunca volvi a hacerlo desde entonces, y
ciertamente encontré el valor de poder oler a un enemigo por la no-
che; me ha sido util en mas de una ocasion. Pero si es realmente el
caso de que fumar perjudica a uno de esta manera, no puedo decirlo.

126



CAPITULO X
LA VIDA EN LAS COLINAS

Civilizacion contra vagabundeo — Mi primer encuentro con Lord Ro-
berts — Su consejo — La falta de convencionalismo de Sir George
White — Disfrazados como corresponsales de guerra — Nos entretie-
nen suntuosamente — Nos descubren — Un viaje apresurado a Simla
— Ragging — Un cuerpo de bomberos entusiasta — Mi muerte es
Anunciado — “Los hermanos saltadores del Bosforo” — Un comedor
como redil — “Ding” McDougal, Bromista prdctico — Huyo de la so-
ciedad — Y no me arrepiento — Un paraguas novedoso — Los incon-
venientes de la educacion — Mi bolsa de correos

CUANDO finalmente llegué a la feliz posicion de poder conceder per-
miso a otros en lugar de buscarlo para mi mismo, estableci la regla de
que, si un subalterno deseaba ir a una estacién de montafia para ver
un poco de alegria y vida social y asi restaurar su salud y vitalidad, po-
dria tener un mes para hacerlo; por otra parte, si quisiera simplemente
ir y divertirse con la caza mayor o explorar las regiones montafiosas de
Cachemira, le daria... jcuatro meses o incluso mas si pudiera prescindir
de él!

Aunque yo mismo fui una o dos veces a estaciones de montafia como
Simla, Mussoorie o Naini Tal, no podria decir que me gustaran excepto
por su climay su glorioso paisaje montafioso. Todo esto podria disfru-
tarse mucho mejor si nos fuéramos al campamento y dejaramos atras
la formalidad almidonada y la ronda de entretenimientos sociales. Al
mismo tiempo, a pesar del calor y de la enfermedad y muerte subita
de los camaradas incidentales a él, me gustaban mis veranos en los
Ilanos, con el deporte y el ejercicio intenso y duro.

Mi primer encuentro con Lord Roberts fue en Simla en un baile en la
Casa de Gobierno, en una de esas ocasiones en las que abandoné el
campamento en favor de la "formalidad almidonada". En ese mo-
mento yo no habia aprendido muchas palabras del indostani. Mi com-
pafiero me habia enviado al buffet de refrescos por un helado, y yo
estaba tratando de hacer entender al camarero nativo lo que queria,
cuando un extrafio con una figura militar a mi lado le dio la orden al
hombre en indostani, y luego me dio una palmadita amable. en el
hombro le dijo: “Joven, haras tu vida mas feliz aqui si aprendes un
poco el idioma. ¢Quién eres y donde te alojas? Le di las gracias y le di
mi nombre y no pensé mas en ello; pero a la manana siguiente recibi

127



una notita de Sir Frederick Roberts ddandome el nombre de un profesor
de lenguas nativas que me ayudaria.

Muchas personas no se molestan en aprender indostani, pensando
que muchos de los nativos entenderdn el inglés a todos los efectos
practicos. Esto es asi hasta cierto punto, pero muy pocas personas en
el norte de la India que quieran un buen sirviente de confianza elegiran
a uno que hable inglés. Por alguna razén oculta, el angloparlante y la
picardia parecen ir de la mano en un individuo. También vale la pena
conocer el idioma porque hace toda la diferencia en el interés, el pla-
cer y el éxito de salir al distrito, ya sea para disparar, pinchar, dibujar
o hacer turismo. Si puede hablar con los nativos, obtendra mucha mas
diversion y placer por su dinero.

Una de las luces principales en Simla en ese momento era el Secretario
Militar del Virrey. Como toda su familia, era un tipo salvaje de depor-
tista, pero con el corazéon mas célido y bondadoso debajo de todo.
Cuando fui a Simla, me llevaron alli en un dhooli, completamente en-
fermo y con fiebre. Al pasar por el camino de abajo de la Casa de Go-
bierno, al saber que yo era un joven oficial de un regimiento de caba-
lleria, dijo a los porteadores que me llevaran a su casa, y alli me alojé
y me cuiddé como a un hermano, aunque yo estaba un extrafio compa-
rativo para él.

En mi convalecencia abordé algunos de los libros de la biblioteca y en-
tre ellos encontré un volumen de poemas de Lindsay Gordon. Algunos
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de estos se referian a hombres que habian muerto violentamente, y
otros trataban sobre el arrepentimiento que un hombre siente por in-
cidentes pasados en su vida. Estos pasajes los encontré subrayados y
anotados con marcas de lapiz, con notas escritas en ellos que mostra-
ban que se les adheria un significado fuera de las cubiertas del libro.
Al verme mirando el libro un dia me lo quité y me dio otro ejemplar
para mi. Mas tarde descubri que habia matado accidentalmente a su
mejor amigo, un companiero oficial, al embestir contra él en una fiesta
en el camino a casa desde el polo, y que esto nunca se le habia quitado
de lacabeza. Aungque externamente parecia un personaje alegre y des-
preocupado, nunca pudo olvidar la pérdida de su amigo y los senti-
mientos que desperto.

En Simla, Agnew, que entonces era A.D.C. a Sir George White, el Co-
mandante en Jefe, y salimos a acampar en las montafias. Por todas
partes habia hermosos bosques de cedro con vistas que hacian que
uno jadeara de placer; y fue un ejercicio espléndido subir y bajar por
la ladera de la montafia tras los faisanes. jFue simplemente glorioso!
Sir George White aparecié repentinamente en nuestro campamento
un dia completamente solo. Habia caminado desde Simla, lo que sig-
nificé un fuerte descenso de unos dos mil pies, y luego una subida
igualmente pronunciada de otros dos mil en una caminata de unas
doce millas. Era maravilloso en la forma de hacer ejercicio, y solia ha-
cer que su personal se volviera loco al ir a hacer ejercicio por los diver-
sos caminos en el vecindario de Simla. Hay un tunel por el cual la ca-
rretera principal atraviesa la ladera en un punto, pero es tan angosto
gue un policia esta estacionado en cada extremo para mantener el tra-
fico alternativamente en un sentido u otro. Con motivo de una gran
fiesta en el jardin, cuando todos los rangos y la moda de Simla en sus
rickshaws estaban a punto de pasar por el tunel, el policia los detuvo
y detuvo el tréfico, y se difundid la noticia de que el Sefior Sahib estaba
llegando. El "Lord Sahib", debo sefialar, es el titulo dado por los nativos
tanto al Virrey como al Comandante en Jefe. Todos esperaban con ex-
pectacion ver a uno u otro de estos magnates cabalgando con todo su
reluciente baston, en lugar del cual salié del tunel una sola figura soli-
taria, un hombre alto y delgado en camiseta y pantalones de franela,
corriendo en mas de un sentido. , y no poco sorprendido de encon-
trarse en presencia de la sociedad de Simla, recogido como para reci-
birlo. Era Sir George White.

Al regresar de nuestro campamento a Simla, Agnew y yo descubrimos
gue esa noche se iba a realizar una representacion teatral en el teatro,
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por lo que acordamos disfrazarnos como dos corresponsales de guerra
en el camino hacia el frente. El iba a ser inglés y yo italiano. Hicimos
esto solo para desconcertar a la fiesta a cuyo palco estadbamos invita-
dos. Nos sentamos a cenar en la casa de Agnew con nuestros disfraces,
y llevdbamos unas tres cuartas partes de nuestra comida cuando de
repente su sirviente nativo estallé en una carcajada antinatural, por-
gue de repente me habia reconocido a través de mi disfraz, evidente-
mente hasta entonces suponia que yo era un extraiio.

Fuimos al teatro, y al palco donde ya estaban nuestros amigos llega-
ron, y habiendo obtenido la ayuda de un ayudante de campo del Co-
mandante en Jefe, logramos que nos presentara como dos periodistas
gue habian cartas de presentacion a Sir George White, quienes espe-
raban que nos recibieran y nos hicieran sentir cdmodos. Asi lo hicieron
y se mostraron muy afables y encantadores con nosotros, explicando-
nos todos los detalles de la vida en la India en general y en Simla en
particular. Alentados por nuestro éxito aqui, persuadimos al ayudante
de campo para que nos llevara entre acto y acto y nos presentara a
muchos otros amigos en otras partes de la casa, y ninguno de ellos
parecié albergar ninguna sospecha mezquina de nosotros. Envalento-
nados por esto, fuimos a nuestra propia cena, a la que habiamos invi-
tado a nuestros amigos. Mientras tanto, escribi una nota a un joven
oficial de mi regimiento que en ese momento estaba de permiso en
Simla y le pedi que fuera y actuara en mi nombre como anfitridn, ya
gue estaba detenido por negocios. Le supliqué que fuera particular-
mente cortés con dos periodistas, uno italiano que tenia cartas de re-
comendacién para mi. jFue de lo mds educado! Cuando llegamos a la
puerta no sélo le dio la bienvenida a Agnew en un inglés altisonante,
sino que se volvié hacia mi y en el francés mas atroz tratd de expre-
sarme sus saludos. Esto casi me termina. Aunque pude controlar los
musculos de mi rostro, las lagrimas corrian por debajo de mis anteojos
de montura dorada, y mientras me secaba los ojos, me preguntd con
extrema solicitud: “Est que vous étes malade aux yeux?” Y respondi en
mi mejor italiano-inglés: “Si, estoy un poco mal de los ojos”. A partir
de entonces, esta se convirtié en una frase comun en Simla si le pre-
guntabas a alguien cémo se sentia.

Tuvimos una cena gloriosa con nuestros amigos, diciéndoles todo tipo
de tonterias sin que se sospechara hasta el final de la comida. Enton-
ces fingi empeorar un poco por tanto buen entretenimiento. Las da-
mas se retiraron apresuradamente y los hombres se estaban enojando
cuando nos quitamos las pelucas y nos revelamos. De esto se vera que
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éramos capaces de ser bastante frivolos, pero realmente pensé que
unos pocos dias de eso le hacen mucho bien a un hombre, y estaba a
punto de regresar a Meerut para dedicarme a la agotadora ronda de
ejercicios y trabajo de invierno.

En la India, como en otros lugares, el harapiento rompe la monotonia
de la existencia, especialmente para la victima. Un tipo rara vez se en-
fada sin haber dado alguna razén para ello; o esta sucio y quiere la-
varse, o tiene alguna caracteristica que necesita suavizarse. Obtuve
mucho y sé lo bueno que fue para mi. A menudo he escuchado a los
forasteros hablar de él como intimidacidn, pero personalmente nunca
he sabido que tome esa linea.

Recuerdo un juego horrible que tuvimos en la Escuela de Mosqueteria
en Hythe. Algunos de nosotros formamos una brigada de bomberos
con el fin de salvar vidas en caso de conflagracién, y aprovechamos
todas las oportunidades para mantenernos en forma para el trabajo
mediante la practica. Tan pronto como veiamos a un grupo de oficiales
comodamente sentados jugando al whist en la antesala después del
comedor, o jugando al billar en armonia, un grito de "jFuego!" se le-
vanto, e inmediatamente un grupo designado para atrapar ala victima
salié corriendo y se colocd debajo de la ventana del comedor, mientras
que el segundo grupo de rescatistas gritaba: "iSmith esta en llamas!"
se apresuraria y tomaria a Smith de entre sus amigos y lo llevaria a la
ventana y lo arrojaria, para que lo atraparan los de abajo. En las mu-
chas veces que lo hicimos, solo una vez tiramos a un hombre por la
ventana equivocada. El grupo lo estaba esperando a la siguiente; no
consiguieron nada y él tuvo una mala caida. Pero no fuimos ni un poco
comprensivos, mas alla de explicarle que fue nuestro error y no el
suyo.

Me cuidé de ser particularmente enérgico en estos rescates para evi-
tar ser rescatado yo mismo, pero imagino que debi haberme excedido,
porque un dia, mientras dormia al sol en el césped, algunos de los que
habian sido victimas me acecharon y capturaron., y, antes de que en-
tendiera bien lo que estaban haciendo, me tenian atado a una tabla,
de pies y cabeza, con una cuerda alrededor de cada centimetro de mi.
Me pusieron una mordaza en la boca, me cubrieron con una sabanay
me llevaron a la sala de guardia con la informacién a todos los que
pudieran interesarles de que me habia caido por una ventana y me
habia roto el cuello. Para afiadir realismo al asunto me habian quitado
las botas y los calcetines y dejado mis pies descalzos sobresaliendo del
extremo de la sdbana, y me dejaron un rato estirado sobre la mesa
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antes de que alguien tuviera la curiosidad de mirar mas de cerca, y
noté que estaba tratando de pedir ayuda con los dedos de mis pies.
Un juego nuevo y original fue introducido en el lio por un hermano de
nuestro Coronel que vino a quedarse con él. Creiamos que era un ha-
cendado tranquilo e inofensivo de Behar, y asi lo parecié durante toda
la noche, tanto durante como después de la cena, cuando se quedod
mirandonos hacer el tonto de varias maneras para nuestra propia di-
versién. Pero, evidentemente, nuestras costumbres no le parecieron
originales y, por lo tanto, nos invito a jugar el gran juego de "Los her-
manos saltadores del Bésforo", y una vez que nos lo mostré nos uni-
mos de todo corazén al deporte. El juego tenia pocas reglas al res-
pecto, pero cierta cantidad de etiqueta. El aparato requerido era que
todos los muebles se apilaran en un montdn alrededor del centro del
piso y se colocara una mesa de escribir a un par de metros de él. En-
tonces se esperaba que aplaudieras tres veces, esa era la etiqueta del
juego, luego corrieras hacia la mesa y volcaras de cabeza sobre la pila
de muebles, gritando mientras lo hacias: "Soy un hermano saltador".
del Bésforo!” Eso fue todo. Bastante simple, pero jcomo dolia cuando
caias sobre las patas vueltas hacia arriba de una silla o el costado de
una mesa!

Otro hombre con ideas originales, recuerdo, aparecid una noche en el
Curragh para afiadir un poco de entusiasmo a la vida después del des-
orden. Sugirié que cada uno deberia poner una moneda del reino en
un plato, y luego salir a cazar ovejas, y el que primero trajo una oveja
al comedor deberia tomar la piscina. iDicho y hecho! Todos arrojamos
nuestras monedas en el plato y nos pusimos en marcha, pero cuando
pasabamos a toda prisa por una de las cabafias de oficiales mas cerca-
nas, oimos un balido quejumbroso procedente del cuarto de bafio y
descubrimos que ya habia tomado la precaucién de asegurar una
oveja antes. comenzando la idea de una piscina. Naturalmente, solta-
mos las ovejas y destrozamos sus aposentos; Aun asi, la idea nos
atrajo, y luego continuamos nuestra caceria en esta noche oscura y
ventosa. Sabia que con ese tiempo las ovejas solian juntarse junto a la
parada de taxis cubierta. Aseguré mi animal y después de un trabajo
infinito de tirar y arrastrar, finalmente lo llevé a casa sobre mi espalda,
en detrimento de mi uniforme de comedor, solo para encontrar el co-
medor ya medio lleno de monstruos lanudos, malolientes y que bala-
ban. En poco tiempo todo el lugar era un revoltijo de ovejas con un
monton de oficiales muy felices y de aspecto sucio contemplando sus
capturas. Desafortunadamente, uno se habia partido el overol en el
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esfuerzo, y para que no se sintiera pasado de moda en este aspecto,
se convirtio en etiqueta dividir todos los overoles para esa noche. jUn
buen momento para los sastres al dia siguiente!

\

o f2s

Sheep-stealing by officers,

Habiendo regresado a los dias felices en el Curragh, se me ocurre otro
incidente. Hubo un tiempo en que las tropas se entregaban mucho a
la construccidn de puentes, y los oficiales, para no retrasarse en el
arte, comenzaron una noche después del comedor a construir un
puente. Recorrieron sus propios establos y los de sus vecinos y reco-
gieron todo tipo de carros para perros y vehiculos que pudieron en-
contrar. Luego, subiendo a los techos de dos chozas vecinas, se esfor-
zaron por construir un puente de uno a otro compuesto de carros. Tra-
bajaron toda la noche v, a la luz del dia, habian completado los estri-
bos, pero no quedaban suficientes vehiculos completos para comple-
tar el desove; pero fue un buen intento, y se tomd un registro fotogra-
fico de su obra.
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Mirando hacia atras en esto, es sorprendente pensar que los hombres
adultos puedan ser tan tontos, o que puedan divertirse con tales ton-
terias. Sin embargo, apuesto a que no hay un hombre vivo que lo haya
disfrutado tanto como yo.

“Ding” McDougal fue celebrado por su originalidad y falta de gusto al
desarrollar algunas de estas extrafias actuaciones. Lo recuerdo en un
gran baile en la India yendo y parandose bajo el candelabro en el cen-
tro del saldon de baile y dandolo vueltas y vueltas en silencio en uno de
los intervalos entre los bailes. Cuando comenzd el siguiente baile, se
quedo alli sosteniéndolo hasta que todas las parejas estuvieron ale-
gremente en él, luego lo soltd y el candelabro dio vueltas y vueltas a
una velocidad espantosa, lanzando un chorro de cera caliente en todas
direcciones sobre los hombros de las mujeres. y los uniformes de los
hombres. jCémo lo maldijeron! Pero lo perdonaron y se rieron.
También se superd a si mismo un dia que habiamos llegado a una
nueva estacion y nos invitaron a ser socios de honor del Club. La se-
cretaria nos estaba mostrando el local y estdbamos en el comedor,
gue se abria a la antesala. En esta sala estaba sentado un dignatario
de la Iglesia con un sombrero alto y ala curva con cuerdas que iban
desde el ala hasta la parte superior. Esto atrajo la atencidn de Ding. Se
acerco por detras para examinarlo mas detenidamente y, después de
haber echado un buen vistazo al sombrero, de repente lo golped enla
cabeza del propietario, y luego se retiré al comedor y le arrojé naran-
jas mientras luchaba por recuperar su sombrero. fuera de sus ojos. Por
supuesto, se nos pidid que no nos hiciéramos miembros del Club des-
pués de eso.

Ding siempre fue una molestia, especialmente en el polo. Era un juga-
dor brillante y podria haber sido invaluable para el regimiento, pero
nos defrauddé en mds de una ocasién al traer al partido un caballo sal-
vaje, desgarrador y de carreras que queria calificar para una carrera
de caballos de polo, o para la venta. como uno que habia jugado en el
polo de primera. jJuega, de verdad! Hizo todo lo que pudo para po-
nerlo en el suelo, y era tan buen jinete como cualquier otro en la India,
y mucho menos para que fuera a por la pelota. A él le fue muy bien,
pero a nosotros no nos sirvio para ganar el partido.

Pero nunca me gusto la alegria de la vida social cuando existia la posi-
bilidad de salir a la naturaleza, y como he dicho, mi experiencia de las
estaciones de montafia no es muy grande. En una ocasién fui a Mus-
soorie, una estacion rezagada de unas tres millas de largo, situada en
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una loma boscosa. Los caminos estaban llenos de arena y polvorien-
tos; los desechos domésticos se tiraban por las laderas; pequefias cho-
zas desordenadas estaban por todas partes y los olores estaban por
todas partes. La “sociedad” estaba extremadamente mezclada e in-
cluia a muchos con nombres que sonaban muy extranjeros, que se
adornaban con todas las galas que podian encontrar en imitacion de
vestidos de moda, con un ojo especial para los sombreros, y sus mo-
dales eran de lo mas alto. clase. Habia comparativamente pocos ingle-
ses.

My walking kit.

En la noche de mi llegada descubri que se esperaba que asistiera a un
gran banquete masdnico, en el que se me pidid que pronunciara un
discurso y después de eso continuara siendo divertido hasta la una de
la mafnana. Esto fue simplemente el comienzo. Las invitaciones flota-
ban sobre mi para todas las noches de la semana siguiente, sin men-
cionar las tarjetas y notas que decian: “Sra. Fulano de Tal quiere que
te lleve a tomar el té mafiana, etc. Todos fueron muy amables y acepté
todos con una sonrisa, en algunos casos dos o tres invitaciones parala
misma noche. Un dia, segun mi diario, parece que me hice cargo.
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“Has aceptado todas estas festividades”, me dije. Esta usted compro-
metido para una cena de despedida del coronel B. esta noche, se le
pide que venga con un buen repertorio de canciones y piezas musica-
les; mafiana vas a almorzar con la Sra. ——, a tomar el té con la Sra. —
—, acenar en el ——. ¢{Haras todas estas cosas?

"iNo!" respondid mi alter ego.

"Bueno, entonces, si no es una pregunta grosera, iqué vas a hacer?"
“Voy a hacer un tornillo de eso”.

Eso es exactamente lo que hice. Afuera, la naturaleza estaba lla-
mando, asi que empaqué mi equipo, dejé una nota para decir que me
iba a Chakrata, a treinta y ocho millas de distancia, y parti en secreto
en medio de una tormenta de lluvia aulladora. Mi equipo consistia en
James (mi kitmutgar), “Special” (mi pony arabe), Jack (mi cachorro),
junto con cuatro culis, cargados de la siguiente manera:

1. Mi ropa y ropa de cama.

2. Mi caja de despacho y cesta de té.

3. Nuestra comida y ollas.

4. Las mantas de los ponis, maiz, etc.

Abajo caminamos penosamente bajo la lluvia torrencial, mojados
hasta los huesos en los primeros cinco minutos. El camino que segui-
mos estaba cortado en la empinada ladera de la colina sin otra vista
que la de un torbellino de niebla y lluvia. Por la noche, por suerte, nos
topamos con el bungalow vacio de un ingeniero de caminos, donde
encendimos un fuego crepitante, ante el cual sequé mi ropa, luego
disfruté de una cena fria y dormi cdmodamente.

Al dia siguiente, me acordé de la civilizacién que habia dejado en un
templo antiguo de aspecto pintoresco y junto a él, un pequefio edificio
moderno como una capilla metodista, pero etiquetado como "es-
cuela". Pensé cuanto mejor era lo viejo que lo nuevo. Para esta gente
no se requieren nuestros esfuerzos modernos, su estilo antiguo es mas
acorde con su caracter y pais. Seria, argumenté, mucho mejor conver-
tir a nuestra propia gente de la bebida y la irreligion que a estos de
una fe que, por su control sobre la manada, es mucho mejor que la
nuestra.

Esa noche dormi en un pequeiio bungalow de ingeniero encaramado
en una situacion grandiosa, con vista a un valle profundo con sus cam-
pos en terrazas uno encima del otro como escalones que conducen
desde las alturas a las profundidades. Aqui me quedé un dia entero.
Lluvias y nieblas ocasionales se extendian por las montainas y llenaban
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los valles, ahora envolviéndonos en una niebla blanca, luego rom-
piendo en agujeros a través de los cuales obtuve una visién sorpren-
dente del campo verde brillante iluminado por el sol que se extendia
muy abajo. Y asi continué dia tras dia a una altura de algunos miles de
pies.

Un dia cambié a un pequefio bungalow dak muy bien situado, a siete
mil pies de altura. Era una casita limpia, con un comedor en el centro
y una cama y un bafio en cada extremo, con cocina, establos, etc. un
profundo valle abajo. Cadenas de colinas se elevaban una sobre otra
hasta que parecian amontonarse en el cielo, y si el clima hubiera es-
tado menos brumoso, podria haber visto sobre ellas una gran linea de
picos nevados. Pasé un dia encantador y perezoso en el bungalow, es-
cribiendo y dibujando, con Jack a milado. Estaba brillante y calido, con
aire fresco y fresco, y no se oia mas que el zumbido de las abejas (ob-
teniamos miel excelente del pueblo mil pies mas abajo), y el tintineo
distante de un cencerro, variado por un silbido ocasional. de cola “Spe-
cial's”. Contemplando las inmensas colinas y mirando casi en picado
hacia los profundos valles intermedios, me senti como un pardsito so-
bre los hombros del mundo. Habia una grandeza en todo ello que abria
y refrescaba la mente. Era como una tina fria para el alma.

Al dia siguiente no pude arrancarme, asi que me voté otro feriado. Ob-
tuve una espléndida vista desde la colina detras del bungalow. Lo que
habia estado pensando que eran gigantes (montafias de siete mil pies)
descubri que eran meros enanos y nifios. Por encima de ellos se ele-
vaba una multitud mucho mas alta de alturas y hombros, de doce mil
a catorce mil pies, creo, y por encima de ellos se enredaban las nieblas
blancas que velaban los viejos de veinte mil a veinticinco mil pies de
cabeza canosa.

Es curioso que por todos estos cerros hay innumerables caminos, y te
encuentras con hombres que suben y bajan tambaleandose con enor-
mes cargas a la espalda, generalmente haces de ramitas con hojas, o
grandes losas de pizarra. Pero no creo que los lleven a ningun lado en
particular. Son como hormigas que andan sin rumbo con sus cargas.
Visten la parte superior del cuerpo con lonas o sacos sucios y toscos, y
dejan las piernas completamente desnudas para que las admiren, por-
que estan espléndidamente hechas.

Las damas del campo visten falda y chaleco (generalmente sin boto-
nes) y casaca larga de lino blanco con una banda alrededor de la cin-
tura, y en ocasiones ordinarias un pafiuelo anudado sobre la cabeza.
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En general, muy parecidas a las mujeres montenegrinas, salvo la gorra
de forraje.

El dltimo dia que estuve alli habia una ocasion festiva, una matinée en
algun lugar, supongo, ya que todos los que conoci llevaban sombreros
enormes. Cosas que parecian pequefias victorias sin ruedas y hechas
de rollos de lana roja con alas blancas de lino colgando detrds, una
especie de tocado indescriptible. Como sucede a menudo, como en
Malta, por ejemplo, aunque los hombres suelen tener buenas faccio-
nes, las mujeres son todas horribles.

The local nmbrella.

Cuando llueve, todos los nativos usan techos o sobres en lugar de pa-
raguas. Tienen la forma de un sobre, con un lado y un extremo abier-
tos, y estan hechos de una paja de hojas grandes colocadas como es-
camas de pescado. El usuario camina con la parte superior apoyada en
la cabeza: ambas manos libres. Si se pone de pie hace una garita de
centinela, si se pone de pie en su lado abierto hace una tienda de cam-
pafia. Hay un consejo para la Compaiiia de Equipos Militares: ya se ha
ido a los Boy Scouts.
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Una tarde, después de un bafio y un cambio delicioso en franelas se-
cas, sali a mirar de nuevo el antiguo templo junto a la Capilla Meto-
dista. También vi al maestro de escuela del pueblo, un nativo, de la
clase aceitosa, vestido con ropa europea, paseando por el pueblo, con
un paraguas puesto, pero su lota de bronce en su y. Una vez mas, un
ejemplo del intento de combinar lo viejo y lo nuevo.

Mientras miraba el pintoresco templo antiguo, un nativo de aspecto
estudioso vino y queria hablar, asi que le pregunté si sabia cuantos
afios tenia el templo y me dijo: “Sefior de los pobres, tiene muchos
afios. ” Luego sefialé algunos paneles tallados y pregunté el significado
de las diferentes figuras en ellos. “Esa, la mds poderosa, es la figura de
un hombre. Este otro no es de un hombre sino de un pajaro.” “M'si.
Puedo ver eso por mi mismo. ¢Pero no tienen historia? ¢ Qué esta ha-
ciendo el pajaro, por ejemplo? “Nada, Su Alteza; no hay historia sobre
ellos. ¢Quizas a él-que-es-mi-padre-y-madre le gustaria ver algo mas
interesante, nuestra escuela moderna? “Oh, sal ——"

Realmente, cuando hace buen tiempo, para un artista, este pequefo
pueblo, tan cerca de Mussoorie, seria un tema muy bueno para un
cuadro: los techos voladizos con flecos de madera sostenidos por nu-
merosos puntales, la carpinteria ricamente coloreada de los profun-
dos balcones y sus talla pintoresca y sombras oscuras. Las casas son
como casas de mufiecas grandes, demasiado pequefias para estar de
pie; y para ver por las mirillas del piso superior los internos se sientan
en el suelo.

Yo estaba preocupado por el pobre Jack, que estaba muy mal con tos;
parecié sacudir la vida de su pequefio cuerpo. Hervi un poco de sal-
vado e hice una gran cataplasma caliente en una toalla, que envolvi
alrededor de él. También puse salvado caliente en una bolsa y le hice
inhalar su vapor. Lo tomé muy bien, gimiendo al primer calor, pero
acomodandose para soportarlo muy tranquilamente, pobrecito. Al dia
siguiente lo envié adelante en su carruaje de viaje, una canasta llena
de heno y cubierta con un impermeable, llevada a lomos de un coolie,
con una carta para el mayordomo del Club diciéndole lo que tenia que
hacer.

Incluso desde la veranda de este bungalow, las colinas a su alrededor
eran hermosas a la vista. Las nubes yacian espesas a lo largo de sus
cimas, pero las laderas inferiores tenian un color maravilloso: purpura,
azul y violeta, que dificilmente podria exagerarse en la pintura; pero
bastante mas alld de mi para intentar. Las laderas mas cercanas eran
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exactamente como terciopelo verde amontonado en pliegues, mien-
tras que unos ochocientos pies mas abajo estaba el rio.

Me dijeron antes de empezar que “la carretera no era nada atractiva”,
que ninguno de los bungalows estaba “en lo que Ilamarias bellamente
situado excepto quizas Churani Pani”, y Lakwar, en el que yo estaba,
era “positivamente bestial”. Bueno, adentro estaba oscuro, mal venti-
lado y lleno de moscas; pero desde la veranda la vista era bastante
buena para mi. Un hombre a quien le habia confiado mi intencién de
huir de Mussoorie se rié cuando le dije que me proponia tomarme seis
dias de ida y vuelta y me ofreci para apostar que estaria de regreso en
tres o cuatro dias; pero al cabo de ocho dias lamentaba estar tan cerca
de casa; de hecho, si no hubiera sido por Jack y la incertidumbre de las
noticias (sobre si ya estaba al mando del Distrito), me habriainclinado
permanecer fuera unos dias mas.

The metamorphosis of the wanderer.

En mi tiempo libre estudiaba indostani y ya podia leer y escribir bas-
tante bien.

Cuando por fin regresé al Club ya la civilizacién me encontré con 4 te-
legramas, 10 cartas oficiales y 44 privadas esperandome. "jQué lujo!"
es el comentario que hice, segiin mi diario, y asi regresé de la selva,
sin disciplina en espiritu y muy vigoroso en mente y cuerpo.
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CAPITULO XI
“TIGRE, TIGRE, ARDIENTE BRILLANTE”

Un posible interrogatorio — Voy en busca de los tigres — Smith-Do-
rrien en el trabajo — La fiesta se encuentra — Los veteranos — Una
debilidad nativa — Como soportar los tigres — Un enemigo muerto
— Una aldea nativa — Casi una fatalidad — Literatura campestre —
Me convierto en médico — Tengo un oso — Vida de campamento —
Las alas de una pantera — El Mahout — Las tornas cambiadas — De-
licias de mesa — Yates en la jungla — El fin del fantasma

CUANDO habia estado en la India durante unos cinco afios, comencé
a pensar en el futuro. Algun dia podria morir, y quedaria muy tonto en
el otro mundo si, al preguntarme cémo habia disfrutado cazando ti-
gres cuando estaba en la India, tuviera que confesar que en todos los
afios que habia estado alli nunca habia probado. esta forma de de-
porte.

Abril es el mes de cazar tigres. También es el mes de los pinchazos y
hasta ahora siempre me habia entregado a esta ultima forma de de-
porte. Asi que decidi romper con mi costumbre de pinchar cerdos y
dar una vuelta en la jungla. Me ofrecieron una excelente oportunidad,
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porque iba a Nepal un grupo que, el afio anterior, habia tenido un de-
porte excepcionalmente bueno, capturando mas de treinta tigres en
quince dias. Sir Baker Russell habia sido uno de los invitados; pero él
no pudo ir en esta ocasién, y por lo tanto yo debia tomar su lugar va-
cante.

El 12 de abril de 1998 dejé Meerut y llegué a Bareilly a la mafana si-
guiente. Con la perversidad habitual de los ferrocarriles indios el tren
gue me iba a llevar de ese lugar a Pillibhit en la frontera de Nepal
arranco media hora antes de que entrara mi tren, lo que me condend
a esperar mas de diez horas hasta que hubiera otro tren para llevarme.
yo en Sin embargo, no me importé mucho la demora, ya que me dio
la oportunidad de ver a mis amigos en esta estacion, incluido Smith-
Dorrien del Regimiento de Derbyshire, que acababa de regresar del
frente en Chitral y pronto partiria a Egipto. en servicio alli. No diré que
fue un mendigo afortunado, porque senti que de todos los hombres él
merecia subirse. [NOTESE BIEN. — Escrito antes de esta guerra.]
Durante los pocos dias que pasd con su regimiento entre las dos cam-
pafias, trabajé arduamente por el bienestar de sus hombres, mejo-
rando las comodidades de su cafeteria y cantina y su club ciclista, a
través del cual podian desarrollar salud y diversién. . Me alegré de te-
ner la oportunidad de ver cdmo trabajaba en estas cosas, y luego copié
muchas de sus ideas para hacer lo mismo en mi propio regimiento. De
hecho, arreglé, en ese momento y lugar, la compra de una docena de
bicicletas para iniciar nuestro club de ciclistas del regimiento, que
luego fue un gran éxito, porque lo convertimos en una unidad de des-
pacho, lo que efectud un gran ahorro de caballos y se convirtié en un
medio mas eficiente de llevar a cabo las comunicaciones para el servi-
cio.

En Bareilly recogi a dos mas de nuestro grupo, el mayor Ellis y el mayor
Olivier, ingenieros reales, ambos viejos tiradores de tigres. Unas cuan-
tas millas mas adelante se nos unieron Mclaren, de mi antiguo regi-
miento, y St. John Gore de la 5.2 Guardia de Dragones, y estos comple-
taron nuestro grupo.

Durante el resto del viaje, los tres principiantes nos quedamos boquia-
biertos mientras Ellis y Olivier contaban historias sobre la caza de ti-
gres y sus peligros, cada uno superando al otro con algo mas maravi-
lloso en forma de aventuras y afeitados al ras. Cuando nos hubieron
puesto en un estado de completo temor, algunos de nosotros nos
ofrecimos como voluntarios para cazar codornices para la olla mien-
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tras el resto estaba fuera cazando tigres, y siendo yo mismo de dispo-
sicion modesta, acepté cuidar el campamento para todos los demas.
ellos, ya que me parecia que en una jungla tan llena de tigres como
ésta, tenias todas las posibilidades de encontrarte con un tigre, incluso
cuando simplemente estabas disparando inofensivamente a las codor-
nices. Para mi fiesta, me senti inclinado a dejar que los perros dur-
mientes yacieran.

Llegamos al final de nuestro viaje en tren a ultima hora de la tarde y
descubrimos que nuestros fieles sirvientes, que habian sido enviados
antes con nuestro equipo de campamento, habian preparado la cena
para nosotros al costado de la via, y después de unos minutos mas.
Cubrimos historias sobre el tema de la caceria de tigres. Hacia calor y
dormimos a la intemperie, es decir, dormimos tan bien como nos lo
permitian los aulladores parias. A la mafiana siguiente nos dirigimos a
nuestro campamento, que encontramos instalado en una aldea gana-
dera nativa temporal, justo en Nepal. {Siempre se puede confiar en los
sirvientes nativos para encontrar el terreno mas sucio del pais para
montar tu campamento! Si no pueden encontrar ganado, elegiran una
aldea nativa, y con el tiempo te convertirds en un epicureo en olores.

Bala Khan directing operations,
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Bala Khan, un caballero y deportista nativo local, se unié a nosotros
aqui. Informé que habia doce tigres en el distrito, pero probablemente
ninguno en la batida de mafiana. En la cena, alguien comentd que lle-
vaba los colores del M.C.C. (Marylebone Cricket Club) sin tener dere-
cho aellos; pero “el Muchacho” explicé que probablemente yo perte-
necia al M.C.C,, a saber, jel Margate Cycling Club! Fue un gran placer
estar en mangas de camisa y sombrero de vaquero, en el campamento
una vez mas. Nuestros botiquines eran en general muy parecidos, so-
bre todo en lo que se refiere a las almohadillas gruesas en la espalda
para evitar las insolaciones, una precaucion muy necesaria.

No habiendo llegado la mitad de nuestros elefantes salimos con los
guince que teniamos, cada uno en un howdah, encima de un elefante.
Un howdah es un cuidado similar a un bote con lados de cafia con un
asiento para usted y uno detras para un nativo. Esta equipado con so-
portes para armas, bolsillos para cartuchos, etc. Mi armamento gene-
ral consistia en un .500 express y una Paradox, o bola de tiro de calibre
12. El otro equipo que se transportaba en el howdah era un chagul, o
botella de agua, llena de té y jugo de lima; una manta para enrollarse
en caso de ser atacado por abejas; un paraguas, guantes y anteojos
azules para protegerse del sol, una camisa seca, una toalla, una ca-
maray un cuaderno de bocetos, una medida de una yarday un cuchillo
de desollar.

Nos fuimos, a campo traviesa muy parecido a un parque inglés; pero
sin los "rebafios de astas", y mas el aroma de la hierba en flor, un
aroma como el del poder que usan algunas mujeres; me recordd de
inmediato a... bueno, continuar. Todo el pais aqui habia estado bajo el
agua durante las lluvias en un ancho de diez millas y hasta una profun-
didad de doce pies. Todo verde, salvaje y de aspecto salvaje, muy pa-
recido a Mashonaland.

En un pequefio campamento de chozas de paja de pastoreo de ga-
nado, los nativos, tanto mujeres como hombres, salieron muy alegre-
mente a hablar y nos dijeron que esa mafana habian visto un tigre
cerca.

Nos internamos en el bosque de sal, con sus tallos largos, ramitas y
hojas grandes, frescas, de color verde claro, y al llegar a un arroyo ce-
nagoso con una selva tropical de cafias, helechos y juncos, tomamos
posiciones para encontrar un tigre. Gore, Olivier y yo estdbamos apos-
tados, yo en el arroyo, ellos en cada orilla. La fila de elefantes se aba-
lanzd sobre la corriente desde una milla mds abajo; el Chico en la de-
lantera en un flanco, el Khan en el otro y Ellis trabajando en la linea.
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Alli nos sentamos durante una hora, observando. El movimiento de
una hoja, o el susurro de las hermosas palomas de color verde pavo
real picaban nuestra emocion. Pero no tigre. Por fin pudimos oir el
crujido de la fila de elefantes; pero con mucha cautela. Luego silencio
de nuevo. De repente, unrugido aullador, un trompetazo de elefantes,
gritos de mahouts, bang, un rifle, parloteo, érdenes gritadas, vienen
los elefantes, chocan, salpican, bang, bang, algo atraviesa el arbusto
frente a mi y luego cincuenta yardas. a mi izquierda, un gran tigre salta
alegremente por el camino. Lo golpeé mientras desaparecia en la jun-
gla, y luego giré mi elefante y lo segui a toda velocidad. Lo vi trotar,
con la cola hacia arriba, y también parecia enorme, en un parche
fresco de hierba alta y malezas. Nuevamente nos formamos para ven-
cerlo, tres de nosotros recorrimos aproximadamente media milla
mientras la fila lo golpeaba. En ese momento escuchamos por adelan-
tado un disparo de rifle y luego un segundo. Los mahouts se gritaron
unos a otros y nos enteramos de que el viejo bruto se habia dado la
vuelta y cargd contra la linea de elefantes y habia caido bajo el arma
de Ellis.

Eran ahora las tres y, mientras los mahouts lo rodeaban con una gran
red (la Unica forma de atraparlo lo suficiente, y era un bruto enorme),
y lo subian a un elefante de plataforma, nosotros nos agachamos.
hasta el almuerzo de pollo frio y jugo de lima y soda. Encontramos
nuestro nuevo campamento situado en un monticulo en el bosque de
sal con un atisbo de las colinas entre los arboles. Era conocido como
Sinkpal Guree; Stinkpal habria sido mds apropiado. Voltaire dice: "Le
corps d'un enemi mort sent toujours bon". No puede haber olido un
tigre el dia después de que le dispararon. A la mafiana siguiente nos
reconciliamos con dejar nuestro hermoso campamento por este mo-
tivo.

Cuando era necesario mover el campamento, elegiamos un lugar y de-
jdbamos el resto a nuestros sirvientes nativos. Cuando terminaba el
ritmo, corriamos hacia el nuevo lugar y encontrdbamos todo listo. Las
tiendas de campafia y demas parafernalia se transportaban en nues-
tros camellos y carretas tiradas por bueyes, y el agua potable (noso-
tros traiamos la nuestra en tanques de hierro) en un carretén tirado
por bueyes.

Durante la noche del segundo dia, nuestros elefantes desaparecidos
llegaron al campamento, lo cual fue muy satisfactorio ya que significé
una oportunidad mucho mayor para el deporte. Para contrarrestar
esta buena fortuna, encontramos a Ellis luciendo muy gris y cansado;
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tenia un poco de fiebre y tuvo que pasar el dia en el campamento. Los
demads comenzamos con veintisiete elefantes bajo un sol abrasador.
Nuestros elefantes de plataforma nos llevaron al principio, siendo esto
mucho mas cdmodo tanto para el elefante como para el hombre que
un howdah, para un viaje bastante largo. Estos son elefantes con gran-
des colchones o almohadillas sujetas a la espalda y se utilizan para ba-
tir la jungla y para llevar a casa el juego cuando se les dispara.
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A Dird's-eye view of a tiger-beat.

Aunque los dias deberian parecer largos con tan poco rodaje, en reali-
dad no lo son. El sol esta ardiendo y los elefantes se mueven lenta-
mente, pero son bestias tan interesantes de ver que el tiempo pasa
muy comodamente. También uno vive con la esperanza constante de
un tigre, y siempre hay un mundo de hermosos paisajes alrededor.
Los pocos pequefios parches de cultivo tenian "machans", plataformas
de observacién desde las que los nativos vigilaban sus cultivos y reba-
fos contra los animales salvajes. Los nativos tenian un aspecto mas
salvaje que los de las llanuras, los hombres con el pelo alborotado; sin
embargo, sus chozas eran mucho mas ordenadas y comodas, tenian
una pequeiia terraza en el frente, paredes limpias de adobe y adobe,
y un pequefio "salén" dentro de la puerta con una habitacién que se
abria a cada lado.
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Al llegar al bosque nos bajamos de nuestras cubiertas de elefantes y
nos dirigimos a nuestros howdahs. Nuevamente el mismo plan de ba-
tir, dos de nosotros en paradas colocadas en la desembocadura de un
arroyo pantanoso, el resto de los elefantes batiendo en linea hacia no-
sotros. Esa espera de un tigre “donne une emocion”, como diria el
francés, sobre todo cuando se acerca la filay se escucha a los elefantes
derribando arbolitos y ramas muertas, con un ruido como de disparos
de escopetas, para asustar al tigre, y luego aparecen a la vista en una
linea estrecha y formidable que debe empujar al bruto hacia ti si esta
alli.

Esta vez no lo estaba; pero en el Ultimo momento, cuando la linea es-
taba a unos treinta metros de mi, una pantera saltd cerca de Gore,
quien le disparé dos tiros en la hierba alta; pero aunque lo golpeamos
con cuidado, no lo volvimos a ver. Luego nos alejamos dos millas y nos
detuvimos para almorzar en la orilla de un rio, donde nuestros elefan-
tes se bafiaban mientras disfrutdbamos del paisaje y de la brisa fresca.
Hacia la puesta del sol nos volvimos a casa, haciendo "tiros generales".
Superando un poco de cobertura, disparamos a muchas aves de la jun-
gla, como las pequefias aves inglesas; cloquean y cacarean igual, ex-
cepto que dicen cock-a-doo en lugar de cock-a-doodle-doo, pero vue-
lan como faisanes. Tenemos siete de ellos. De camino a casa, mi ele-
fante pisd una espina. Se detuvo y levanto el pie y no se movid hasta
qgue el mahout se agachéd y lo examind. El mahout vio la cosa, pero
estaba cortada en el pie, por lo que no pudo sacarla. Le dijo al elefante
gue todo estaba bien, y el viejo bruto siguié muy feliz de nuevo y re-
gresamos al campamento después del anochecer entre una multitud
de luciérnagas danzarinas. Como Sir Baker Russell no habia venido a
esta sesion, los otros compafieros comenzaron a llamarme "el general
Sahib". iPero una noche Olivier aparecid en la cena con un abrigo de
terciopelo negro! No podriamos estar a la altura de tal forma. De he-
cho, no tenia ningun abrigo para usar en el campamento, asi que senti
gue no podia pretender la posicidon exaltada frente a tal rivalidad, y
decidi renunciar.

Aunque el sol calentaba mucho durante el dia, el aire era fresco siem-
pre que habia brisa, mientras que por la noche hacia bastante frio. Me
pongo una manta alrededor de la medianoche y un resai (colcha) alre-
dedor de las 3 a.m.

Una mafiana, antes del desayuno, el Nifio y yo nos dirigimos en un ele-
fante a la aldea vecina de Dais, para ver cdmo vivia la gente y si tenian
alguna curiosidad que valiera la pena comprar. Las casas estan muy
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ordenadas y limpias tanto por dentro como por fuera. Estaban dividi-
dos por tabiques en varios cuartos, uno de los cuales es la cocina, bien
cuidada y ordenada, a la cual, sin embargo, no les gustaba que entra-
ramos. Tenian algunas armas de avancarga y algunos tulwars inferio-
res. Sus herramientas ordinarias de trabajo, hachas y koorpies (cince-
les para cortar hierba) no querian vender, pero el Nifio compré un cen-
cerro, y yo compré un garrote tallado y una pintoresca lampara de hie-
rro. Les dimos dos rupias por el lote, ante lo cual sonrieron y examina-
ron las rupias como si nunca antes hubieran visto cosas asi. Las muje-
res y los nifios fueron bastante amables y, después de superar su pri-
mera timidez, se agolparon alrededor y sonrieron al vernos tan intere-
sados en las cosas de su hogar. Estas personas tienen los ojos chinos
de los Ghoorkas y los tibetanos, pero el fisico mas alto de los hindues.
Las mujeres usan dos trenzas de cabello enroscadas en la frente.

Ese dia pasamos por un gran pantano al sur del campamento, donde
la hierba y los juncos eran tan extensos, espesos y altos que los elefan-
tes a menudo se perdian completamente de vista. Fue a nuestro re-
greso al campamento cuando ocurrié el incidente que casi acaba con
mi vida y mi diario de manera abrupta. Otro deportista que montaba
a mi lado en su elefante con su rifle sobre su howdah lo solté acciden-
talmente. Afortunadamente estaba delgado y la bala me atraveso la
frente sin perforar mi corporacion. No creo que esté destinado a que
me disparen accidentalmente; porque esta no es la Unica vez que he
escapado a ese tipo de final. Aparte de los afeitados ordinarios inci-
dentales a la cobertura fotogréfica en casa, he tenido otros. Una vez
me paso por alto una mula. Probablemente soy el Unico hombre al que
le ha disparado una mula, aunque muchos han escapado por los pelos
de los asnos. Acababamos de enterrar a un hombre durante una pelea
en Matoppos, y su rifle habia sido atado a la albarda de una mula; pero
nadie se habia dado cuenta de que el rifle estaba cargado y a toda
potencia. Lo notamos unos instantes después cuando la mula avan-
zaba y al pasar rozando un arbusto prendio el gatillo del rifle en una
ramita, y la bala pasé “entre mi oreja y mi craneo”, como dicen los
zultes cuando quieren indicar un afeitado estrecho. Al formar una
fuerza para la defensa de Mafeking fui a inspeccionarlos en el ejercicio
manual y de tiro. Fueron sometidos a las acciones de "Listo", "Pre-
sente" y "Fuego". Dos o tres de ellos hicieron mas que simplemente
pasar por la accion, en realidad dispararon, habiéndose olvidado de
descargar sus rifles después de una lesion previa en la forma de cargar.
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Como no estaba parado frente a un bombero, no saqué nada de eso;
los bomberos recibieron muchos consejos.

Una noche escuché un ruido horrible que supuse que era mi portador
aclarandose la garganta, asi que le grité en términos claros lo que pen-
saba de él y sus antepasados, y lo que haria si no se alejaba mas para
Ilevar en su concierto. No hubo respuesta, hasta la hora del desayuno,
y luego el pobre Ellis pregunté suavemente por qué deberia llamarse
"soor" porque no podia "evitar" tener fiebre. La palabra “ayuda” tiene
un doble sentido, es lo que decia nuestro perro, como casi cualquier
perro, cuando habia estado comiendo hierba o no se encontraba del
todo bien.

Bagging a panther.

Las moscas eran una gran molestia y en un momento nos obligaron a
cambiar de campamento. En las comidas se trataba de un caso en el
gue una mano apuraba la comida mientras la otra mantenia momen-
tdneamente a raya a las moscas. Alguien, que busco estadisticas sobre
moscas, descubrié que si matas dos bueyes y le das de comer uno a un
leén y el otro a un par de moscas, las moscas y su progenie haran una
carrera refiida con el ledn. ; ambas partes tardan unos dos dias en rea-
lizar el trabajo. Tal es la tasa de aumento entre las moscas. Habiamos
estado en este campamento en particular durante tres dias y habia
mas de una pareja en la residencia cuando llegamos.

Generalmente cabalgaba con el Chico. La literatura que habia traido
para lectura ligera en el campamento y sobre el elefante era muy ins-
tructiva, a saber, el British Almanac. Siempre estaba haciendo comen-
tarios muy instructivos, pero ni él, ni ninguno de nosotros, ni siquiera
nuestros cuatro Whitakers, Encyclopaedias, etc., pudimos responder a
Bala Khan cuando nos hizo la simple pregunta: "éA qué distancia estd
la luna de la tierra? ?” La mayoria de nosotros sabiamos la distancia

149



del sol, y los libros nos daban las distancias de todos los planetas; pero
ninguno da la luna.

Superamos sin resultado una jungla a la orilla de un rio que parecia
probable, y luego algunos pantanos, pero nunca vimos una sefial de
un tigre. La hierba estaba mucho mas alta, mas abundante y verde este
afio que de costumbre; por lo general, la mayor parte se quema a fines
de abril. En el camino a nuestro nuevo campamento en Toti sufri una
pérdida severa, a saber, el viejo cinturdn que usé en Matabeleland. El
agujero en el que lo usé alli dice mucho de la gran cantidad de ejercicio
y la poca comida que teniamos, y la consiguiente reduccion de mi "ca-
pacidad".

También en Toti Camp renuncié definitivamente a mi cargo de “Sir Ba-
ker Russell”, y luego me nombraron médico de la expedicién. Me puse
a trabajar en Ellis con un polvo de Dover y una hoja de mostaza, des-
pués de haberle diagnosticado fiebre como influenza, seguida de so-
lucién salina pirética a la mafiana siguiente. A Olivier le prescribi tres
gotas de cloroformo en media botella de agua con gas para el dolor de
cabeza sin fiebre; pero no creo que lo haya tomado. A uno de los ca-
rreteros, a quien me llamaron, lo encontré tendido cubierto con una
sabana. Se suponia que estaba muerto, ya que un carro se le cayo en-
cima. Al no encontrar huesos rotos, le hice un linimento de vinagre y
whisky y le di una pastilla de podofilina. Finalmente se recuperé de
todos ellos.

Nuestras salidas eran invariablemente tardias, ya que teniamos que
esperar el regreso de los shikaries que salen al amanecer a buscar hue-
Ilas de tigre y luego regresan con su “khubber” o noticias. Una mafiana
encontraron huellas frescas de dos tigres. Liegamos al lugar, probable-
mente un nullah, en el bosque, y lo golpeamos con cuidado, pero no
pasd nada. Luego probamos un segundo nullah ain mejor, que casi se
sentia como si sostuviera un tigre. Vimos rastros frescos en varios lu-
gares, pero nunca un atisbo de un tigre.

Después del almuerzo reformamos la linea en el bosque y lo atravesa-
mos, golpeando varios trozos de cafa que parecian probables en el
camino. Iba como medio adelantado por la izquierda cuando un grito
de la fila nos avis6 que se habia visto un oso. Estaba en ese momento
en un barranco profundo con paredes empinadas. Mi mahout miré an-
siosamente a su alrededor para encontrar una buena salida, y al no ver
ninguna, puso a "Dandelion", mi elefante, directamente hacia él y co-
menzamos a trepar. Sujetdndome con fuerza dentro de mi howdah,
no podia ver nada al frente hasta que, de repente, "Jaskier" se detuvo
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y se quedd como una roca colgando en una posicion casi perpendicu-
lar. Sabia que con "Dandelion" esta "congelacién" era como el "punto"
de un setter y significaba juego en marcha. Me levanté de un salto y al
principio no pude ver nada, hasta que un mechdn de pieles que se mo-
via a lo largo de la parte superior del terraplén que estaba encima de
mi mostraba donde rodaba un gran oso negro a un medio galope. Dejé
volar hacia él con el Paradox a unas cuarenta yardas y lo escuché cho-
car contra él. Cayd por un momento, y luego se levanté de nuevo y
siguid adelante cuando le di el segundo barril y se dio la vuelta y luego
rodd de un extremo a otro cerca de nosotros hasta el fondo del nullah.
Incluso entonces luché un poco vy le di otro tiro (ique fallé!) y otro que
le dio en el hombro cerca del primero; mi segundo disparo le habia
dado en el cuello. Entonces salté y fui y lo examiné. Era un oso negro
muy grande, media siete piesy dos pulgadas, con un buen pelaje. Des-
pués de esto, el mundo parecia mas alegre y disfruté muchisimo vién-
dolo durante el resto del recorrido de regreso a casa, mientras des-
cansaba en lo alto de un elefante.
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Dandelion was as firm as afrock,

Era evidente que las inundaciones o algo asi habia cambiado enorme-
mente este pais desde el afio anterior. El diario de Smith-Dorrien del
viaje de su grupo muestra que, ademas de un total de veintitrés tigres,
solian disparar todos los dias a varios ciervos, ademas de ver un nu-
mero ilimitado de ellos. Veiamos sélo unas cinco o seis en un dia en-
tero. Una bestia que veia todos los dias y que me gustaria conseguir
era una palomita muy hermosa. Nunca lo habia visto en ningln otro
lugar antes. Vivia solo en las selvas pantanosas mads espesas y era muy
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timido. Por lo general, se alejaba corriendo en el momento en que los
elefantes comenzaban a golpear y rara vez habia mas de uno de él en
un golpe. A menudo estuve tentado de golpearlo cuando pasé zum-
bando, pero no se permitia disparar en general durante una batida de
tigre, y nunca lo vi en otras ocasiones.

Después de la cena, nuestro curandero nos estaba mostrando los hue-
sos pequenios, que se decia que eran huesos rudimentarios de las alas,
gue habia cortado del tigre de los dias anteriores, cuando uno de ellos
cayo al suelo. Durante mucho tiempo buscamos en la hierba con una
linterna, pero en vano, hasta que, poniéndome a cuatro patas, jugué
a ser un perro y, después de un poco de "olfateo", pronto encontré el
eslabdn perdido. Se dice que estos rudimentarios huesos de las alas
conectan a los tigres con los grifos.

The spoil.

Nuestra falta de suerte resulté ahora en un consejo de guerra, y se
resolvié avanzar a Calcuta (no a Calcuta) a dos marchas del Campa-
mento Akadbully, donde estdbamos entonces, donde la jungla habia
sido quemada y dos tigres por lo menos estaban. conocido por ser.
Aunque no estabamos haciendo deporte, el tiempo fue muy agradable
y pasé muy rdpido. Cada dia era exactamente igual al anterior, y esta
era nuestra rutina, tal como lo anoté en mi diario. Al amanecer nos
despertabamos y tomabamos el té, durante el cual nos bromeabamos
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perezosamente y disfrutdbamos del aire fresco. El campo estaba lleno
del ruido de los pdjaros, especialmente las aves de la selva, haciéndolo
bastante civilizado con su canto de gallo. La vista azul y brumosa tam-
bién era muy buena. A eso de las ocho pensadbamos en vestirnos, des-
pués de lo cual desayunamos al aire libre. A las nueve, una quietud
mortal se cernia sobre el bosque y el sol ya estaba alto y fuerte. Media
hora mas tarde, los elefantes howdah llegaron a nuestras tiendas para
que los cargaran con armas, botellas de agua, etc. Luego vinieron los
elefantes, montamos y nos alejamos, con los paraguas puestos y las
gafas protectoras puestas. Ellis y el Khan en un elefante, Gore y Oliver,
el Nifioy yo.

Smelling out aftiger’s wing-bone.

Esta fue la peor parte del dia. De diez a doce estuvo muerto, con la
cabeza sofocante y sin brisa. Alrededor de una hora de viaje nos lleva-
ria a la cubierta. Aqui montariamos nuestros howdahs y seguiriamos
el ritmo. Esto era mas bien como un juego. Como en todos los juegos,
incluido el juego de los soldados, debes jugar por tu lado y no por ti
mismo, el objetivo es hacer que el grupo mate al tigre, no simplemente
dispararle ti mismo. Una fila de una docena de elefantes golpeaba la
cubierta. Los dos cafiones delanteros o topes se envian por delante
para dirigirlo y evitar que se vaya hacia adelante. Los dos cafiones la-
terales actuan principalmente como paradas en todos los posibles
puntos de escape en cualquier flanco. Las pistolas con la linea le impi-
denretroceder. La cuestion es retenerlo hasta que los cafiones formen
un circulo a su alrededor y no pueda escapar. Lo hicimos muy bien,
pero nunca tuvimos el tigre para poner en el centro.

Los elefantes se mueven muy lentamente en la jungla, alrededor de
una milla y media a dos o tres millas por hora, por lo que se pierde
mucho tiempo yendo de un golpe a otro.
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Alrededor de las dos nos deteniamos para almorzar debajo de un ar-
bol. Un elefante llevaba una caja de comestibles y bebidas, clarete y
dos botellas de agua de soda por hombre, y hielo que conseguiamos
cada dos o tres dias del ferrocarril a treinta millas de distancia. El al-
muerzo nunca duraba mas de media hora, y luego ibamos a batir hasta
la puesta del sol. Luego regreso al campamento para tomar el té. El
Khan se sentaba y hablaba y bebia agua con gas y hielo, mientras que
nosotros tomabamos amargo de angostura y soda. Después del té es-
taba la tina, luego la cena alas 7.30 y la cama a las nueve.

Me |

Durante el calor del dia me puse un pafiuelo empapado debajo de mi
topee y mantuve la nuca muy fresca, lo cual es importante cuando el
sol es tan fuerte que tus armas estan demasiado calientes para soste-
nerlas sin guantes. No puedes llevar tu paraguas blanco mientras dis-
paras, es demasiado llamativo.

Olivier nos dejo temprano el dia 24, vencida su licencia, y para sefalar
su partida Ellis, que habia mejorado gradualmente, a pesar de mis me-
dicamentos, ahora se quejaba de sentirse muy débil y embarazada. Asi
gue lo dejamos en el campamento con mosquiteros y un libro, y con
ordenes de mudarse al nuevo campamento después de que pasara el
calor del dia. Por supuesto, después de todo, comenzd a golpear en el
medio.

Los hombres de este pais son tipos agiles y bien formados, no tan re-
chonchos como los Ghoorkas que alistamos en nuestros regimientos,
pero con el mismo rostro chino. Su vestimenta muestra la simetria de
sus miembros en todo caso. Al acercarse a nuestro campamento por
la tarde, Bala Khan Ilamd a un pueblo donde vivia un buen shikari local.
Este hombre, un Ghoorka alegre y bien alimentado, estaba encantado
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de vernos, ya que un tigre habia matado a una de sus vacas el dia an-
terior y a otra el dia anterior. Vivia a una milla de distancia en un pe-
gueio barranco, y bebia en cierto arroyo. Sabia todo al respecto y se
subid a un elefante para mostrar el camino. Qué cambio nos trajo. El
dia ya no era caluroso, ni el camino largo. Todos estabamos muy des-
piertos. Cuando llegamos al bosque nos mostroé el arroyo donde bebia
el tigre, como una especie de prueba de palabras. "éDdénde esta su
guarida?" preguntamos. "jOh! Alli”, respondid, sefialando general-
mente sobre el bosque. ¢Y donde nos apostamos? "jOh! en cualquier
sitio. Pasara bien. jUn tigre mas confiado este! Y el mas grande que
jamas hayas visto”, etc., etc. No hace falta decir que golpeamos y gol-
peamos y nunca vimos una sefial de él.

Luego nos mudamos de Daka-ki-garhi a Calcuta, Ellis iba con el equi-
paje. Calcuta era una gran llanura abierta al sur del bosque en el que
habiamos estado. La gente se parecia mas a los hindues ordinarios,
vivian en miserables chozas de paja, tenian menos ganado y mas cul-
tivos que nuestros difuntos vecinos. La llanura estaba salpicada de ar-
boles peepul solitarios y grandes hormigueros de cinco a dos metros y
medio de altura, similares a los de Sudafrica. Lamenté ver que las mon-
tafas se alejaban de nuevo en la distancia.

Es maravilloso como el mahout conduce a su elefante. Lo envia cla-
vando los dedos de los pies detras de la oreja, lo detiene clavando su
ankus o gancho en la parte delantera de su frente y tirando hacia atras,
lo golpea fuerte con la parte plana del gancho en el costado de la ca-
beza cuando lo corrige; y hace mucho por palabra de mando.

My mahout, Kumala Din,
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El dia 6, Ellis partié para Braeilly, incapaz de mejorar en el campa-
mento y evidentemente queriendo mejores medicinas que las que yo
podia darle; mejor tratamiento médico que no pudo obtener.

Un dia montamos nuestros elefantes y, para variar, salimos del bos-
gue, un pantano que se extiende por tres o cuatro millas a lo largo del
borde del bosque. Tenia unas doscientas o trescientas yardas de an-
cho, con juncos de diez a doce pies de alto, en la mayoria de los lugares
pantanos peligrosos. Habiendo vencido mucho sin resultado, estaba-
mos cansados en nuestro camino para vencer lo mismo otra vez. Por
fin me senti desesperanzado y estaba dormitando en mi howdah
mientras "Dandelion" regresaba lentamente a nuestro puesto, cuando
de repente me despertd el chasquido de un rifle, seguido rapidamente
por otros de la gente detras de nosotros. Esto es lo que pasd. Un tigre,
cansado de ser perseguido por nosotros, cambio de lugar y nos siguio
en silencio en nuestra procesion a través de la llanura abierta. El Khan
lo vio casualmente, y él y Gore saludaron a la bestia con una andanada
a doscientas yardas, que el tigre respondidé con un movimiento de su
cola y una sonrisa mientras se deslizaba hacia la jungla.

Hunting the hunter.

Hirviendo de rabia impotente nos pusimos a trabajar y encendimos su
hogar en la jungla y esperamos su salida, pero era un trabajo inatil en
un pantano enorme. Como hoguera fue un gran éxito. El bosque se
incendid y la vista desde el campamento esa noche fue muy hermosa.
Gore comento: “iPor Jupiter! Seremos sacrificados por seis nepalies,
tan seguro como el destino.

notese bien — Es costumbre, cuando por descuido propio dafas al-
guna cosa del revoltijo, que pagues seis nuevas para reponerla.
Después de nuestro regreso al campamento, entre el té y la puesta del
sol, nosotros tres, acompafiados por Bala Khan, salimos y cazamos al-
gunas codornices. La caza de codornices es un buen pasatiempo de-
portivo, pero estos asnos conmigo deben hacer una tonteria fingiendo
gue estabamos cazando tigres. Cuando caia herida una codorniz se
oia: “Por el amor de Dios, no le acerquéis a pie. Espera a que suban los
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elefantes”, etc. Incluso el mismo Khan se involucré en el espiritu de la
cosa. Esperaba mas sensatez del Muchacho, porque podia jugar al golf
sin siquiera querer ponerse unos llorones de crespon negro, y eso es
mas de lo que yo podia hacer.

Extrafilamos mucho a Ellis con su rica entonacion hiberniana y su:
“Ahora, lo que te voy a decir es verdad, Johnnie. Solo quedan tres sar-
dinas para los cinco, asi que no sirve de nada que Johnnie tome mas
de lo que le corresponde, jo no habra suficientes! Tomaré wan y eso
hara que la divisién sea mas fécil para ustedes cuatro.

With a whisk of his tail he disappeared.

No ibamos a tener mas de sus delicias sorpresa, que fueron traidas
especialmente para el beneficio de Sir Baker Russell. Una noche comi-
mos pasteles de carne picada hechos con mermelada de albaricoque
y masa de pastel; se habian machacado en el camino hasta convertir-
los en una masa soélida y nos los sirvieron hirviendo. Por suerte cena-
mos al aire libre y por lo tanto no teniamos alfombra, y pudimos de-
cirle con el Dr. Johnson, a su anfitriona, cuando hubo terminado con
una taza de té demasiado caliente: “Un tonto, sefiora, se lo habria tra-
gado. ” Un tonto también podria haberse tragado las ostras que figu-
raban en nuestra lista de comidas otra noche, pero habria sido un
tonto de primera.
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Mientras estd sentado en el howdah durante un latido, muchos per-
sonajes extrafios lo visitan; arafias con manchas doradas, arafias con
cuerpos largos con un toque de cal, arafias de color 6palo, hombre de
oracidén que parece paja muertay, para mi, un nuevo tipo de manthis,
al que llamé el "Manthis interesado" porque parece sobre él; todos
estos y muchos otros vienen a uno, sin mencionar moscas, pulgas, in-
sectos y garrapatas.

El 30 de abril estdbamos de vuelta en la civilizacion y nuestro rodaje
habia terminado. Llegamos a la villa de Bala Khan en Sherpur antes del
mediodia, donde nos hizo sentir como en casa durante el dia. La villa
parecia una pequefa habitacidén cuadrada, llena de candelabros, lam-
paras y bolas de cristal de colores, con pequefias habitaciones a su al-
rededor. Almorzamos, dormitamos y hablamos con el Khan y sus hijos.
Uno de ellos podia hablar inglés y de repente saltaba sobre nosotros,
a propos des bottes, una declaracion como: "El viento sopla ahora con
mucha furia".

En Puranpur fuimos vistos subir al tren por el Khany sus hijos, después
de que él nos adornara con collares de oropel y perfumara nuestros
pafiuelos con un olor acre de sandalo. Mientras estabamos en la casa
del Khan, notamos que el clima célido realmente habia comenzado,
pero al vivir en él nos habiamos aclimatado. Ahora que estdbamos en
una casa y miramos el resplandor o salimos, nos dimos cuenta de que
habia llegado el verano.
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CAPITULO XII
UNA FRONTERA RUDA

El valor de la frontera noroeste — Guerra en las aldeas — Disposicion
y eficiencia — Como un irlandés consiguio un perro y un desayuno
gratis — Problemas en el pais Buner — Los subalternos en tiempos de
guerra — El pesimista Afridi — Un Jehu aterrorizado — Francotirado-
res — La Mafiana de la Lucha — Las Disposiciones de Sir Bindon —
Los Triunfos de la Artilleria — Tocando el Boton — Rodando Rocas —
Una Carrera Emocionante — El Hombre Mds Valiente que He Cono-
cido — El Enemigo en Retirada — Una Ascension Extenuante — El Tri-
buto de un Enemigo — El Trofeos de guerra: nuestras bajas

NOSOTROS, como nacién, somos excepcionalmente afortunados de
tener un valioso campo de entrenamiento para nuestros oficiales en
la frontera noroeste de la India, con enemigos reales siempre listos
para complacernosy darnos instruccion practica en el campo de la tac-
tica y la estrategia, el transporte y el suministro. trabajo de sanea-
miento y ambulancia, y deberes generales del personal. Si Waterloo
se gano en los campos de juego de Eton, hay muchas victorias ante
nosotros que se habran ganado en los campos mds précticos de la
Frontera Noroeste.

La mitad de nuestros buenos soldados se han hecho un nombre en
primera instancia en este campo. A los criticos les encanta menospre-
ciar a nuestros "Generales Cipayos"; pero aunque sus tacticas pueden
no ser adecuadas para la guerra europea, de todos modos han apren-
dido a manejar a los hombres en circunstancias dificiles. Han tenido
gue adaptar su sentido comun a la situacién; se han enfrentado a in-
trincados problemas de organizacidn y abastecimiento, y sobre todo
han aprendido a conocerse bajo el calvario o la guerra, que no pueden
ser imitados ni en las mejores maniobras. Los que han superado la
prueba deben ser ipso facto los soldados mds valiosos para cualquier
campo. Apenas ha pasado un solo afio en el ultimo siglo en que no
haya habido algiin combate en esta frontera.

Un defensor de la paz ha sugerido que, para detener las numerosas
pequefias guerras en las que nos entregamos con tanta frecuencia en
diferentes partes de nuestro Imperio, cada oficial al unirse al servicio
deberia recibir media docena de medallas de guerra, y que luego de-
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beria tomarse una. de él por cada campafia en la que participe poste-
riormente. La idea en la mente del promotor era que las guerras son
provocadas por oficiales en busca de medallas.

Dificilmente se puede decir que este sea el caso en Afridi y los paises
vecinos. Por qué, la gente alli solo vive para pelear. Es su Unica alegria
y su Unico negocio, su Unica relajacion. En consecuencia, significa pre-
paracion constante y eficiencia constante por parte de nuestras tro-
pas, listas para entrar en accion en el menor tiempo posible para pro-
teger a las tribus leales. Incluso el politico mas optimista dudaria en
asumir que, en India, habria un aviso de seis meses para entrenar a
nuestras fuerzas. Es gracias a esta preparacion y eficiencia por parte
de nuestras fuerzas fronterizas que los frecuentes estallidos de los
hombres de las colinas se apagan tan rapidamente en la chispa, antes
de que puedan convertirse en un incendio que harian rapidamente
bajo cualquier "esperar y ver". politica. El ciudadano britanico medio
apenas se da cuenta de cuanto debe a las fuerzas fronterizas para
mantener estable su mercado monetario en casa.

Recuerdo estar sentado en las murallas de Fort Jamrud, a la entrada
del paso de Khyber, en una tarde tranquila y pacifica. De repente, el
chasquido de un rifle resond por los acantilados vecinos, seguido de
otro y otro.

"éQué pasa?" Pregunté con algo de emocion.

“Oh, es solo que las mujeres de ese pueblo de alld estan bajando al
arroyo a buscar agua. El otro pueblo les dispara: lo hacen casi todos
los dias. Veras, hay una enemistad de larga data entre ellos. Llevan
afios en ello”.

Era caracteristico del pais que estos pueblos, separados por sélo una
milla o dos, aunque ambos estaban bajo proteccion britanica, siempre
estuvieran golpeandose unos a otros. Ambos habian cavado caminos
hundidos hacia sus respectivos suministros de agua para la proteccion
de los aguadores, y su trabajo diario se realizaba constantemente bajo
fuego.

Fort Jamrud se mantuvo al margen como un policia, observando pero
sin interferir a menos que realmente violaran la ley. La Unica ley que
entendian y respetaban era que el camino del Gobierno, el Gran Ca-
mino Ininterrumpido, era tierra sagrada. Corria entre los dos pueblos,
y en el momento en que uno de los aldeanos pusiera un pie en el ca-
mino, estaba en el santuario y no podia ser atacado.

Este incidente es meramente tipico de la inquieta atmdsfera de lucha
en la que se crian y educan todas las tribus fronterizas.
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GATEWAY OF THE FORT, FATIALA
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A muchos les puede parecer que la vida del soldado es una ronda con-
tinua de esfuerzos para encontrar deporte y divertirse. Pocas personas
se dan cuenta de que es al mismo tiempo una profesion en la que hay
mucho trabajo duro incluso en los tiempos de paz.

Treinta afios atras era diferente, ya que el oficial era entonces mas o
menos un aficionado, y esa tradicion aun vive fuera del Ejército. Sus
hombres eran entonces hombres de servicio prolongado, entrenados
en una disciplina vigorosa por el ayudante y el sargento mayor. Los
oficiales al mando confiaban en su ayudante, y los oficiales confiaban
en sus sargentos, para conocer el trabajo y hacerlo. En muchos regi-
mientos no era de buena educacién tomar un interés evidente en tu
trabajo; y hablar de negocios en el comedor implicaba una multa. Pero
los hombres eran inteligentes en el desfile y marcharon como un reloj.
Las cosas han cambiado desde entonces. El oficial es ahora un soldado
profesional. El tiene, incluso en las categorias inferiores, la responsa-
bilidad sobre él. Es su culpa si sus hombres o sus caballos no estan
debidamente entrenados, o fallan en la eficiencia de las maniobras;
reconoce esto y trabaja a tiempo y fuera, estudiando e instruyendo, y
se enorgullece de sus resultados; por lo tanto, el deber ocupa el primer
lugar en su programa y la relajacion en segundo lugar. El resultado es
un ejército de expertos entusiastas, acostumbrados a actuar por ini-
ciativa propia tanto en el campo como en el campamento. Debo ad-
mitir que los hombres son mejores jinetes, mejores hombres de ar-
mas, mejores exploradores y se comportan mejor que sus predeceso-
res, aunque los amaba mucho y deploraba su partida.®

Una fila fronteriza caracteristica fue la del pais Buner. EI 5 de enero de
1898 dejé Meerut y me dirigi al frente simplemente como estudiante.
Fue un viaje largo y frio hacia el norte, pasando por Umballa, Lahore,
Pawal Pindi hasta Nowshera.

En mi camino hacia arriba en el tren, nos detuvimos, alrededor de las
cinco de la mafiana, en una pequefia estacion al borde de la carretera
donde los trenes de subida y bajada se cruzaban. En la choza que hacia
las veces de sala de refrigerios me senté a tomar un café con un ex-
trafio que viajaba por el campo. Estaba fuertemente quemado por el
sol, con barba y cabello largo, vestido con un casco viejo y maltratado,
poshteen (abrigo de piel nativo) y ropa inferior gastada. En nuestra
comida apresurada y rasposa de tres minutos de duracion, su acento

3 Estas palabras estaban impresas antes de que estallara la guerra actual, y los resulta-
dos hasta la fecha no me animan a modificar una de ellas.
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me dijo que era irlandés, mientras que él mismo me dijo que era solo
de Persia Central y que estaba lleno de alegria por volver a la civiliza-
cion una vez mas. Entonces sond un silbato y salid corriendo a tomar
su tren que se estaba poniendo en marcha. “Paga mi cuenta por mi,
qguerido amigo, y buena suerte”, grité mientras corria por el andén.
Alli, un perro amistoso corrio a saludarlo. "Begob", gritd, "pero eso es
un hilvanado atractivo", y agarrandolo por el pescuezo, se metid con
él en el tren y se fue, mas rico con un desayuno y un perro, todo gratis.
gratis, y para nada.

El primer atisbo de guerra se produjo en Jhelum, donde el tipico subal-
terno britanico en servicio subié al carruaje, casco, pistola, poshteen,
pipa y masillas, pero por una vez sin fox-terrier. Tenia su rollo de man-
tas y una Union Jack. Mientras estaba Sherlock-Holmes explicando el
motivo de la bandera, ya fuera para un general o para un funeral, me
pidié que lo disculpara si se dormia, ya que estaba cansado: habia de-
rribado el cuerpo de Hickman, asesinado en un luchd contra el Khyber
anteayer, y ahora estaba de regreso a Peshawur.

Siempre es interesante notar la actitud del subalterno promedio
cuando existe la posibilidad de pelear. Incluso el mas joven se con-
vierte en algo asi como un veterano en su comportamiento, corto en
el habla, con una cierta severidad subyacente de propdsito en su
porte. Por otro lado, cuando te encuentras con un grupo de hombres
hablando sabiamente de guerra, de estrategia y tactica, pero en parti-
cular del servicio que han prestado, siempre puedes estar seguro de
gue no son combatientes.

En Mardan me enteré de que el general Bindon Blood y su columna
habian marchado el dia anterior a Katlunga en ruta hacia el pais de
Buner y que el camino era simplemente una pista. Dejando el portea-
dor y el equipaje en el Dak Bungalow en Mardan, tomé un tum-tum,
una especie de carro tirado por perros averiado, hasta Katlunga. Fue
dificil encontrar un conductor para tomar uno; tenian miedo de que
pequefios grupos del enemigo estuvieran alrededor, o que les dispa-
raran cuando se acercaran a las colinas. Por fin consegui que un hom-
bre se fuera, pero después de intentarlo durante una milla o dos, des-
cubri que no podia hacer que su caballo se fuera. Afortunadamente,
en ese momento, un shay de aspecto muy andrajoso, con un conduc-
tor afridi de aspecto salvaje, llegd trotando vacio desde Katlunga.
Cuando le prometieron el doble de la tarifa, accedié a llevarme alli;
pero agrego que nada lo tentaria a ir mas alla de ese lugar, ni Rs. 100!
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No dije nada. En Katlunga descubri, como habia esperado, que sir Bin-
don habia ido esa mafiana a Sanghao, cerca del paso que debia atacar
al amanecer del dia siguiente y a unas once millas de distancia.

Asi que Beatty (oficial de transporte) me dio té mientras su ordenanza
le daba de comer al miserable pony de mi tum-tum, y partimos de
nuevo. El pobre conductor ahora estaba muy apenado por si mismoy
dijo que esta noche seria la ultima. Si el enemigo no nos atrapaba en
el camino y lo descuartizaba (no parecia importarle lo que fuera de
mi), el frio acabaria con él de todos modos. Lo animé lo mejor que
pude diciéndole que solo podia morir una vez, y que no era una mala
oportunidad, y que si llegdbamos bien al campamento, le regalaria una
de mis propias mantas, lo cual hice después. - mi querida y vieja al-
fombra marrén. Fue un viaje horrible con el pony medio muerto, el
conductor asustado, el carro podrido y el camino lleno de baches y en
mal estado, y una posibilidad de Ghazis.

El sol se puso y salié la luna y avanzabamos penosamente, pero me
gustd. Por fin, muy cerca de las montaias, vimos una capa de humo
de nuestro campamento, y, al mismo tiempo, los fuegos de vivac del
enemigo centelleando por todas las alturas, lo que me dio una pun-
zada de placer; pero el conductor simplemente gimié desesperanzado.
Aproximadamente a una milla del campamento, el pony se soltd y en-
tré, el conductor cargando mi ropa de cama.

Sir Bindon fue muy amable. Me alojé en la tienda de Fraser y me reuni
con Fitzgerald (de los Blues) y Bunbury (oficial politico) en la cena. En
el campamento habia dos brigadas (generales Jeffry y Meiklejohn), in-
cluidas West Kents, Buffs, Highland Light Infantry, 20th y 21st Punjab
Infantry, 16th Native Infantry, 10th Field Battery, RA y dos baterias de
montafia, unas pocas caballeria nativa del 102 de Lanceros y Guias, y
un batallén de Zapadores nativos.

Mientras estdbamos cenando, jbang! jestallido! jestallido! El enemigo
disparaba al campamento desde las alturas vecinas. Nadie parecio
prestar mucha atencién. Esta diversion se llama "francotiradores".
Cada diez minutos nos daban una docena de tiros, a los que a veces
respondiamos con una volea corta y aguda de los Lee-Metford de uno
de nuestros piquetes. Algunos disparos cayeron entre nuestros caba-
llos, pero no hicieron dafio.

A las diez nos acostamos y dormi como un angel, solo para desper-
tarme a medias una vez y escuchar a los francotiradores todavia en
eso; pero no nos hicieron dano. Un ingenioso salié de su tienda y llamé
a los francotiradores: “iUn poco mas de elevacion, ustedes ——1”
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Era una mafiana clara, helada, como de champan helado. Por su-
puesto, nuestra primera preocupacion al despertar fue ver si el
enemigo todavia tenia la intencién de mantener el paso. Fraser asomé
la nariz por la puerta de la tienda, mientras yo asomaba la cabeza bajo
la bragueta donde yacia. Ahi en el horizonte pudimos ver sus estan-
dartes, asi que todo prometia bien para una pelea.

No esperé a que me despertara la diana, ni tardé en ponerme la ropa,
gue ya tenia puesta la mayor parte. Mientras desayunamos, las tropas
de cabeza ya salian del campamento. Exploradores de caballeria pri-
mero, luego artilleria de campafia, zapadores para hacer caminos, etc.,
todos animdandose unos a otros oa si mismos.

El territorio de Buner, que sir Bindon estaba a punto de atacar, esta
separado de nuestro territorio por una escarpada cadena montafiosa
transitable en tres o cuatro lugares, y luego sélo por caminos muy di-
ficiles. El General habia enviado pequefias fuerzas contra cada paso
simultdaneamente para hacer fintas vy, si lo encontraban factible, inva-
dir el pais en varios puntos. El paso de Sanghao que habia seleccionado
para su ataque principal, porque ofrecia una mejor oportunidad para
la artilleria. Aunque llamado paso, era simplemente un sendero que
atravesaba un estrecho desfiladero de aproximadamente media milla
de largo, luego giraba a la derecha en una pequefia cuenca en las coli-
nas y ascendia las alturas en zigzag.

El enemigo estaba ocupando las alturas en su lado de la cuenca, y pro-
pusimos convertir el lado mas cercano en nuestra posicién de artille-
ria, mientras nuestra infanteria atravesaba el desfiladero y escalaba
las alturas, mientras que un batallén (el 20 de Infanteria Nativa) era
enviado mientras tanto a la parte superior. montafia a nuestra iz-
quierda, para apoderarse del pico, de 2.500 pies de altura, y desde alli
enfilar al enemigo.

La escena de la accidn estaba a solo una milla de nuestro campamento,
y hacia tanto frio que caminamos en lugar de cabalgar. Encontramos
las baterias de montafia moviéndose justo frente a nosotros, y la In-
fanteria Ligera de las Tierras Altas junto a nosotros, con sus gaiteros
tocando alegremente y los hombres vitoreando. Suficiente fila para
desanimar a los Buners antes de que se disparara un tiro. De repente,
el primer caidén hizo boom, la artilleria de campafia entré en acciéon
exactamente a las nueve en puntoy comenzé a bombardear los estan-
dartes agrupados en la linea del cielo. Estos estandartes eran banderas
triangulares altas y estrechas de unos doce pies de alto, con mechones
de piel negra en la cabeza del asta de la bandera.
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A Buner standard-bearer.

Luego subimos la colina pedregosa cubierta de matorrales frente a la
posicion del enemigo, desde la cual obtuvimos una vista excelente. Es-
taban a 1.200 yardas de nosotros y varios cientos de pies por encima
de nosotros, con una pendiente empinada, abierta y pedregosa que
conducia a su posicion, en la que nuestros hombres podian protegerse
muy poco de su fuego. El enemigo habia hecho parapetos bajos de
piedra y pequenos fuertes (sangars) en todos los mejores puntos de
su posicion, y podiamos ver sus cabezas mirando por encima de ellos
a lo largo de la linea. De hecho, todos estaban afuera en la cara del
paseo hasta que la artilleria abrio fuego.

A las 9.30, las baterias de montafia habian trepado por nuestra colina
con sus mulas y entraban en accién justo encima de nosotros, mien-
tras que los Buffs subian mas arriba en la misma colina hasta una po-
sicion desde la que podian lanzar descargas efectivas de largo alcance

contra los sangares enemigos. Con las tres baterias en accion hubo un
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estruendo infernal; cada descarga resonaba y resonaba alrededor de
la cuenca de las colinas, y los proyectiles que estallaban en el otro ex-
tremo doblaban la fila. Con dieciocho de estos golpeando uno tras
otro, la fila era incesante. La practica que hicieron también fue exce-
lente: cada disparo reventd directamente contra un sangar o sobre un
grupo de estandartes, y el enemigo gradualmente se volvié muy cau-
teloso en mostrarse. Pero en cuanto hubo una pausa en el encendido,
todas sus cabezas volvieron a encenderse. Aqui y alld, un hombre se
subia a una roca y agitaba su espada y arengaba a sus amigos o nos
gritaba, mientras que otros en los sangars se levantaban y recargaban
sus largos jezails de avancarga.

Nos dispararon algunos tiros de vez en cuando, pero la distancia era
demasiado grande para ellos: sin embargo, nos parecié mejor no pa-
rarnos en un grupo demasiado cerca del General, ya que algunos nos
silbaban. Era curioso ver con qué frialdad el enemigo tomaba el fuego
de la artilleria, con los proyectiles estallando muy cerca de ellos: evi-
dentemente miraban los cafiones, y en cuanto uno disparaba se ba-
lanceaban hacia abajo hasta que el proyectil habia estallado, cuando
todos volvian a subir como gatos. en el cuadro; Vi uno o dos golpes
mientras hacia esto.

Durante este fuego de artilleria preliminar, la infanteria, casi sin ser
vista por el enemigo, se deslizaba hacia la cuenca de abajo, a través
del desfiladero: primero el 21. ° Punjabis, luego la Infanteria Ligera de
las Tierras Altas, luego el West Kents y finalmente el 16. ° Infanteria de
Bombay; pero les llevd mas de dos horas recorrer esta media milla de
estrecho desfiladero rocoso, que habia sido barricado por el enemigo.
Mientras tanto, a mas de una milla a nuestra izquierda, el 202 de In-
fanteria Nativa (Afridis) habia sido enviado a escalar las montafias y
atacar por el flanco la posicion enemiga. Empezaron a las nueve; pero
aunque eran buenos escaladores de colinas, eran mas de las once an-
tes de que estuvieran en la cresta listos para comenzar a trabajar.
Hubo una pequefia pausa en el fuego de artilleria a eso de las 11.30
horas, cuando el General, desde su puesto de observacion, al ver que
todo estaba listo, dio la sefial para que comenzara el ataque. Al igual
que "tocar el botén", hicimos el resto. El West Kent salié de la cuenca
en su extremo derecho hasta el llamado paso a la izquierda del
enemigo. El 21 de Infanteria de Punjab y la Infanteria Ligera de las Tie-
rras Altas comenzaron a trepar por la cara del centro de la posicidn,
mientras que el 20, sobre la montafia, avanzaba contra el pico que es-
taba ocupado por el partido de la derecha del enemigo.
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El enemigo se puso inmediatamente a la altura de las circunstancias.
Estandartes nuevos comenzaron a aparecer en todos los puntos, sa-
liendo de sus escondites detras de la cresta, hasta que hubo veinti-
nueve de ellos revoloteando y ondeando en la brisa. Los hombres se
apifiaron en los sangars y comenzaron a disparar con sus armas largas
a las tropas de abajo. Entonces uno o dos salieron y arrancaron gran-
des rocas y las lanzaron por la ladera escarpada de la montafia. Era
fascinante ver una de estas rocas rodar una y otra vez, cada vez mas
rapido, desprendiendo astillas de otras rocas mientras saltaba de ellas
en su loco descenso, luego daba un salto claro sobre un acantilado de
unos treinta metros y salpicaba hacia abajo. entre las piedras del curso
de agua, yendo mas rapido hasta volar por los aires, luego perdiéndose
de vista en un barranco, para reaparecer un segundo después, desga-
rrando mas abajo, golpeando de un lado a otro del nullah hasta desa-
parecié de la vista en la espesa maleza de la cuenca debajo de noso-
tros.

Las tropas, habiendo sido advertidas de estos juegos rodantes por la
experiencia en luchas anteriores, siempre se mantuvieron bien aleja-
das de los barrancos, pero de todos modos sirvieron a los fines del
enemigo porque, al mantenerse sobre las espuelas, las tropas necesa-
riamente se exponian aun mas. al fuego del fusil. Pero en esta ocasion
el enemigo no tuvo una oportunidad justa con sus rifles, ya que nues-
tros cafiones y nuestra infanteria de larga distancia comenzaron a dis-
parar con fuerza redoblada, ahora que el ataque habia comenzado, y
no dejaba al enemigo solo por un segundo. No podian poner sus cabe-
zas sobre un sangar sin que les dispararan, y nuestras tropas ahora
tenian el rango exacto.

Fue una carrera emocionante para ver qué regimiento llegaria primero
al enemigo, pero fue muy, muy lenta. Nuestros hombres se deslizaron
en pequenias filas delgadas como hormigas, del mismo color que las
rocas, el brillo de sus bayonetas, que ahora estaban "fijadas", servia
mejor para mostrarnos dénde estaban. Mis nuevos prismaticos alema-
nes eran una belleza perfecta. Podia ver al enemigo y sus gestos entre
si como si estuvieran cerca. Casi podia entender de qué estaban ha-
blando.

En un momento, varios de los enemigos en uno de los sangars se pu-
sieron de pie y comenzaron a disparar abiertamente y arrojar piedras
hacia abajo el dia 21, sin volver a bajar, como de costumbre, para po-
nerse a cubierto. Algunos de los cafiones de montafia se volvieron con-
tra ellos en consecuencia, y un proyectil estalld justo sobre el sangary
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otro un momento después justo frente a él. Tres hombres saltaron del
sangar y corrieron, a través del humo y el polvo, por la ladera de la
colina hacia nuestros hombres. En ese momento, dos de ellos se detu-
vieron, corrieron a lo largo de la colina y luego volvieron a subir por la
cima; pero el tercer hombre siguié adelante. Era una vista espléndida,

The bravest man I ever saw.

con su ropa azul suelta volando detrds de él y una espada grande y
brillante en su mano. Salté rapidamente de un punto a otro, siempre
hacia abajo. Al principio parecia como si estuviera haciendo rodar una
gran roca, pero la paso. Al llegar a un pequefio precipicio, se detuvo
un momento para encontrar una forma de descender; luego, después
de deslizarse cuidadosamente hacia abajo, una vez mas retomod su
ritmo de carrera y saltos. Ahora nos dimos cuenta de que su intencion
era bajar y atacar a la fuerza britanica sin ayuda. Mientras tanto, los
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chorros de polvo seguian saltando cerca de él: nuestros hombres le
disparaban pero no parecia afectarlo en lo mas minimo. De repente se
detuvo y fue un poco mas lento. El fue golpeado. Se detuvo un mo-
mento y, arrancandose un trozo de su pug, se lo atd a la rodilla herida.
Luego, recogiendo su arma, avanzé de nuevo, agitando su espada
amenazadoramente y ansioso por llegar a nosotros. Fue un gran es-
pectdculo ver a este tipo valiente desafiando una muerte segura por
su fe. De repente, cayo hacia adelante, rodd sobre una roca y se acu-
rrucé en un monton, imuerto!

Ahora comenzd una gran descarga en el pico a la derecha del enemigo.
El 20 cerca de alli nos habia dicho que el enemigo estaba en la cima, y
ahora lo estaban expulsando. Desafortunadamente, no pudimos ver
nada de la refriega, todo estaba mas alla de la cresta: pero podiamos
escuchar los vitores, los gritos y el tamborileo de los tambores de
mano que lleva el 20.

De repente estallaron muchos disparos al otro flanco de la posicion;
los West Kent se estaban acercando a la parte superior del paso, que
estaba atrincherado y ocupado por el enemigo. Los cafiones pronto
despejaron el camino, sin embargo, con algunos proyectiles bien colo-
cados, dejandolos caer uno tras otro exactamente en el lugar correcto.
Luego comenzaron de nuevo las descargas, bastante fuertes y claras
en el pico alto, y pronto vimos a nuestros hombres no solo en la cima
sino también en el lado enemigo. Uno o dos de los estandartes en la
parte central de la posicion comenzaron a moverse: desaparecieron
por debajo del horizonte y no volvieron a aparecer. Pronto los demds
siguieron su ejemplo y en poco tiempo ninguno quedd visible. El 20 a
nuestra izquierda y West Kents a la derecha, que ahora habian coro-
nado el paso, estaban disparando descargas hacia el valle en la parte
posterior de la posicién. El enemigo lo habia dejado. Hubo vitores por
todos lados.

La Infanteria Ligera de las Tierras Altas y el 21.2 todavia estaban su-
biendo la cara de la posicidn, pero llegaron a la cima unos minutos
antes de las dos en punto y lanzaron algunas andanadas.

Los cafiones al unisono levantaron sus bocas un poco mas y enviaron
sus proyectiles por encima de la cresta para estallar bien en el valle
mas all3, entre el enemigo volador.

Bajamos al lavabo, donde encontramos a un ordenanza con bocadillos
y bebida; el hospital de campaiia alli no reporté victimas hasta el mo-
mento. Luego empezamos a subir por el camino del West Kents. Ya
estaba abarrotado de carruajes cargados con las mantas y abrigos de
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los regimientos de delante, que estaban subiendo para que los hom-
bres pudieran vivaquear durante la noche. Las mulas trataban de
subir, pero se encontraron intransitables para ellos. Los Zapadores
también estaban trabajando en el camino, por lo que habia un atasco
regular de todos nosotros. Trepando por las rocas, arrastrandome
bajo los arbustos, escalando y soplando como un orco, me las arreglé
bien, y en una hora estaba en la cima del paso, menos una libra o dos
de tejido adiposo, pero mas una gran sensacién de placer. en ver bien
en el pais de Buner.

El enemigo se habia perdido de vista, llevandose a sus muertos y heri-
dos con ellos (las manchas de sangre en las rocas mostraban que te-
nian algunos) y los West Kent ya estaban dos millas valle abajo persi-
guiéndolosy ocupando un gran pueblo, que encontraron. lleno de pro-
visiones y ovejas, etc.

Bajando por la cara de las alturas para volver al campamento, lo en-
contré muy empinado. Segui mucho el rastro del Ghazi que habia car-
gado; fue maravilloso cdmo pudo haber corrido tan rapido. En el lugar
donde habia ido lentamente tuve que agarrarme de los parpados, y el
hombre que venia detras de mi dijo que era demasiado "peludo" y se
quito las botas. Incluso entonces no tuvo éxito hasta que fue, creo,
entregado por cuatro cipayos.

Fui al lugar donde mi amigo el Ghazi habia caido y lo encontré alli, un
tipo de unos treinta afios, de buen aspecto: primero habia sido herido
en el muslo derecho y luego en la cara. Era un verdadero héroe. Lo
envidié bastante, porque era el hombre mas valiente que jamas haya
dicho. Dos cipayos del regimiento que le disparé bajaron para echarle
un vistazo y le ofrecieron lo que me parecié un muy buen acto mudo
de respeto a un valiente enemigo, al estirarlo y cubrirlo con su sabana.
Me parecié extrafio, mientras contemplaba la impresionante vista del
hombre que deliberadamente habia cortejado a la muerte por su fe, y
la habia encontrado, escuchar a Tommy Atkins de Boro’ Road “Wot-
vitoreando” a su amigo en la préxima colina.

Después de un trabajo muy calido al descender, al menos llegué a la
"darsena", que ahora estaba abarrotada con el transporte de mulas,
todos habian dado la vuelta desde el paso hasta que se pudo hacer el
camino. Me meti en la corriente de retroceso y segui con ella a través
del desfiladero de entrada. Aunque entre mulas no habia peligro de
ser pateados, no tenian espacio para patear.

Volvi a salir para ver a los regimientos regresar al campamento to-
cando tambores y vitoreando, tan felices como era posible. El 20 se
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pavoned con tres estandartes y una espada. Este ultimo se lo habian
quitado a un Ghazi que los habia atacado y al que habian capturado.
No le dispararon, sino que lo dejaron llegar hasta ellos, y luego varios
fueron a por él alavez ylo desarmaron. Los cipayos estaban contentos
consigo mismos, pero muy molestos con la artilleria, que, segun de-
cian, habia disparado demasiado y habia expulsado al enemigo sin dar
oportunidad a la infanteria de ir contra él con la bayoneta. El enemigo
dejé veinte muertos y sesenta heridos.

Solo tuvimos una baja, un hombre de la Infanteria Ligera de las Tierras
Altas disparé en el pecho, también un hombre y dos mulas cayeron
por los acantilados y murieron. Un oficial recibié un golpe en sus lentes
de campo y un cipayo fue derribado por una piedra. Esta ausencia de
bajas se debid al trabajo de la artilleria, que nunca permitié que el
enemigo hiciera ningun tiro directo.

The 5th Bengal Cavalry.
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Esa noche tuve que dormir en una camilla de hospital, en lugar de en
el suelo, como la noche anterior, y tenia muchas ganas de dormir bien
después de uno de los dias mdas agradables que habia tenido en mucho
tiempo, y no me decepciond. Nunca me di la vuelta hasta la diana, y
luego sali y, después de una taza de cacao, me fui a casa antes de que
los demas se levantaran. La noticia llegé durante la noche de que la
caballeria habia superado el siguiente paso (Pirsan) sin problemas y
estaba bien en el pais enemigo. Envié mis mantas en el desvencijado
carro en el que habia venido y monté el pony del general hasta
Katlunga, con un ayudante de sowar como escolta y para llevar el pony
de regreso.

Este era el tipo de dia de campo que es un ejercicio muy frecuente con
las tropas en esos lugares y lo ha sido durante los ultimos cien afos.
Desde Peshawur como centro asisti a muchos de ellos en el paso de
Sanghao, Malakand, el valle de Bara, etc. La semana anterior a mi lle-
gada a Peshawur, los habitantes habian sido perturbados por una gran
cantidad de disparos nocturnos, cuya explicacién matutina fue que un
grupo de Afridis habia rodeado la caseta de guardia de uno de los re-
gimientos y habia intentado entrar para obtener algunos rifles: pero
el centinela estaba demasiado alerta para él, saltd a la sala de guardia
y cerrd la puerta de un portazo. caras. El guardia abrié fuego rapida-
mente contra los merodeadores a través de las ventanas, a lo que res-
pondieron durante un tiempo, y luego considerd aconsejable regresar
a sus colinas antes de que quedaran aislados.

Peshawur, siendo tan central en las incursiones vy filas de la frontera,
se ve muy poco perturbada por la guerra. Estaba sentado viendo un
torneo de tenis alli una tarde con varias damas, enfermeras y ninos. El
estruendo de los cafiones se oia en los pasos distantes, y por el fondo
de nuestros asientos pasaba una procesion de dhoolies, camillas y am-
bulancias, trayendo muertos y heridos del campo. Pero creé muy poca
emocién y el juego continud sin interrupcién, porque para los jugado-
res era un incidente cotidiano.
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CAPITULO Xill
LA GENTE DE LA SELVA Y ALGUNOS OTROS

Comparieros de juegos curiosos — La trdgica historia de Algernon —
Las serpientes y sus caminos — Un compariero de cama desagradable
— Un paciente desagradecido — Algunos buenos amigos — El per-
cance del payaso — Un asesino — Un rasgo curioso — Bucéfalo — Un
nuevo uso para una cama de melén — Un caballo para una dama —
El alma del camello — La busqueda del buey — Cazando ciervos con
guepardos — Cazando ciervos negros — La artimarfia de la pantera —
El Moisés de la jungla — Un compariero vivaz — Una pantera en
busca de su cola — La prueba que fracaso

LA peor pesadilla que puedo imaginar es una India sin animales, do-
mesticados e indémitos. Es una idea popular que el Unico interés del
deportista en las aves, las bestias y los peces es como objetos para su
sanguinaria habilidad para matarlos. Un cazador de caza mayor debe
saber mucho acerca de los habitos de las bestias que rastrea, y pronto
se interesa profundamente en ellas como personalidades. Ya he dicho
algo sobre la notable personalidad del cerdo; por cierto, nunca podré
perdonar del todo al sefior Rudyard Kipling por dejar fuera de El libro
de la selva la debida mencién del rey del pais sobre el que estaba es-
cribiendo. Aunque le he dado mucho espacio al jabali, pero no mas del
que se merece, puede ser interesante aqui mostrar otro aspecto de su
notable personalidad.

Tuve en mi posesidn una vez un joven jabali al que, a falta de un nom-
bre mejor, llamé Algernon. Vivia suelto en mi recinto y, aunque ro-
deado de hombres y caballos en todo momento del dia, nunca mostré
disposicion alguna a amansarse. Es cierto que salia cuando uno le traia
comida, y creo que conocia la diferencia entre un blanco y un negro;
porque cuando se lo ofreci, se acercaba con mucha suspicacia, mordia
la comida y salia disparado de nuevo. Sin embargo, cuando mi sir-
viente nativo saco la comida, el pequefio bruto fue directamente hacia
él, cortandole las piernas con sus diminutos colmillos y ahuyentandolo
entre muchos saltos y risas antes de sentirse lo suficientemente duefio
de la situacion como para abordar su comida.

Fue un espectaculo interesante observar a este futuro pequefio lucha-
dor entrenandose y desarrollando su actividad al galopar dando vuel-
tas y vueltas en circulos, y especialmente en una figura de ocho pa-
sando un viejo tocdn de un arbol, que solia cortar con sus colmillos en
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pasando, primero a la derechay luego a la izquierda, para que pudiera
dar un corte verdadero y bueno cuando iba a toda velocidad. También
era maravillosamente activo saltando vallas en los terrenos.
Teniamos una vieja yegua inglesa que pasaba parte del dia pastando
en el recinto. Era una pinchadora de cerdos excepcionalmente buena,
debido a su odio natural hacia los cerdos, que era tan grande que no
necesitaba guia ni espuelas cuando salia a cazar; ella queria atraparlo
tanto por su propia cuenta como por el bien del jinete. Cuando esta
yegua vio a Algernon jugando en el recinto, solia ir tras él con toda la
velocidad y el vicio a su disposicidn, y creo firmemente que Algernon
disfruté de la diversién de guiarla y huir antes que él. El saltaba y gi-
raba y tomaba vallas imposibles para desconcertarla, y ella lo siguid
con las orejas hacia atras y mostrando los dientes, ansiosa por piso-
tearlo y morderlo si pudiera alcanzarlo, lo cual él tuvo mucho cuidado
de que nunca hiciera. Pero Algernon, a pesar de su astucia y sus ma-
neras alegres, tuvo un final tragico. Muchos de los perros del regi-
miento se juntaron cuando estdbamos fuera en un dia de campo y per-
siguieron al pobre Algernon. Evidentemente, los habia combatido va-
lientemente, pero lo dejaron sangrando y lo desgarraron tan severa-
mente que tuvimos que sacarlo de su miseria. El hecho no se hizo con
una pistola o un garrote, sino, como era debido a su raza, con una
lanza en el corazén.

Mare-baiting : Algernon’s fun.

Las serpientes son uno de los grandes inconvenientes de la vida en la
India en la temporada de lluvias. Entonces se inundan de sus agujeros
y tienden a preferir una casa seca a un jardin himedo. A menudo, tam-
bién en el verano, cuando todo esta muy caliente, les gusta meterse
en el bafio humedo y fresco y acostarse junto a la bafiera. Si fueran
inofensivos no importaria, pero muchos de ellos son tipos desagrada-
bles y venenosos. La cobra encapuchada es comun, al igual que el
krait, un tipo pequefio y delgado de habitos activos. iTiene una forma
desagradable de acostarse perfectamente estirado a lo largo del borde
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de una alfombra, de modo que no lo notas hasta que lo pisas cuando
te vas a la cama! Es muy habil trepando por una puerta, trepando en-
tre una puerta entreabierta y el marco de la puerta y alli se estira a lo
largo de la parte superior de la puerta y cae sobre ti cuando la cierras.
Un mensajero nativo, al abrir la puerta de la sala de ordenanza una
mafiana temprano, encontré un krait enrollado alrededor del cerrojo.
Solo lo encontré cuando lo agarrd y lo mordié. Murié a las pocas horas.
Uno de los sirvientes de nuestro hospital que dormia en su cama a la
intemperie en aras de la frescura fue encontrado muerto a la mafiana
siguiente con un brazo hinchado y dos pequefios pinchazos en él, mos-
trando donde la cobra, que aparentemente se habia esforzado por
compartir su cama, habia mordido. él.

Hubo un gran alboroto en mi recinto una noche, y uno de mis syces
fue llevado a la casa para ser curado. Habia metido la mano en un agu-
jero en la pared donde guardaba su cepillo para caballos y lo habia
mordido una cobra que yacia alli; una cobra inmensa, a juzgar por el
dolor de la mordedura. Cortar y succionar la herida fue el trabajo de
un momento para mi, excepto que consegui que alguien mas succio-
nara. Luego, a regafiadientes, saqué mi preciada botella de brandy
afiejo y verti un poco en su garganta y lo paseé de un lado a otro con
la orden de que lo abofetearan y lo mantuvieran despierto a toda
costa. Se administré mas brandy y el resultado fue que, en lugar de
mostrar signos de muerte, subié al escenario de canto, luego se volvid
abusivo y finalmente quiso pelear con seis hombres, negros o blancos,
gue quisieran enfrentarlo. Como ahora parecia en una condicién pro-
metedora para vivir, lo dejamos y salimos a matar a la serpiente. Pin-
chamos y apalancamos el agujero sin resultado, y finalmente, después
de una busqueda rigurosa, descubrimos alli un pequefio escorpidn que
habia sido la causa de todo el problema. La posterior paliza que recibio
ese syce no fue del todo destinada a salvarle la vida, sino en cierto
modo a obtener una recompensa por la botella de brandy que me ha-
bia perdido y por los problemas y la ansiedad que me habia causado.

En la India no tuve mejores amigos que los caballos que poseia y mon-
taba. Si quieres saber hasta qué grado de inteligencia y deportividad
puede llegar un caballo, debes jugar al polo o pegar cerdos. El hombre
qgue nunca ha perseguido al jabali puede inclinarse a considerar al ca-
ballo como un mero pedn en el juego, participando sélo en virtud de
la guia de su jinete; pero, como creo haber demostrado en un capitulo
anterior, es capaz de disfrutar plenamente del deporte.
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Los caballos tienen sus idiosincrasias al igual que los hombres y los
subalternos, y cuanto mas te conviertas en el companiero de tus cor-
celes, mas aprenderas de sus caracteres. Mi segundo corcel, el "Pa-
yaso", era un caballo muy alegre, pero tenia debilidad por tener mu-
cho pelo en los talones, que en consecuencia se parecia mas al de un
caballo de tiro, y se oponia enérgicamente a que alguien lo cortara o
arrancara. . Una mafiana hice subir a tres herradores del cuartel que
vinieron y lo hicieron para dejarlo presentable. Mientras estaba desa-
yunando en el comedor, un syce entrd corriendo para decir que "Pa-
yaso" se estaba muriendo. Sali a verlo y lo encontré tirado sin sentido
en su establo. Habia hecho todo lo que habia podido para evitar que
lo golpearan y al final habia intentado, al parecer, salirse de su piel, y
al hacerlo se habia golpeado la cabeza con un tremendo crujido contra
la pared, lo que lo habia dejado aturdido. Uno de los herradores, en
lugar de alarmarse, aprovechd la ocasidn para decir: “Vamos, mucha-
chos, vamos a cortarlo mientras hace el tonto”, y asi lo hicieron. Recu-
perd el conocimiento en aproximadamente un cuarto de hora y fue
conducido tambaledndose como si estuviera borracho. Durante algu-
nas semanas tuvo que tener gotas de agua fria en la cabeza, y final-
mente se recuperd por completo; pero se habia roto el craneo y uno
podia sentir la ruptura en su frente.

Poco después de esto, el "Payaso" lamentablemente se deshonré al
matar a uno de los syces de Christie con una patada en el bazo. Habia
ido al bungalow de Christie para verlo y me dijo: "Ven a dar una vuelta
conmigo, y mi syce llevara al "Payaso" de vuelta a tu bungalow". Yo
estaba en ese momento de pie detrds del caballo, apoyando mis bra-
Zos en su grupa, mirando a lo largo de su espalda, nadie lo sujetaba,
porque era el animal mas tranquilo posible y nunca habia intentado
dar coces en la silla. Fuimos a dar un paseo y cuando volvimos escu-
chamos que él habia pateado el sistema y que estaba muy mal. Mas
tarde murid. Todos coincidieron en que el syce debid haber hecho algo
extraordinario para asustar al caballo.

Una vez tuve un caballo que anteriormente habia sido entrenado por
un nativo. Era un espléndido pegador de cerdos, pero odiaba que le
pusieran la brida, y era un verdadero salvaje luchador cuando uno in-
tentaba hacerlo. Descubrimos que la Unica forma era arrojarlo al suelo
antes de intentarlo, y luego sentarnos sobre su cabezay abrirle la boca
y forzar el bocado entre sus dientes reacios. Después de eso, cuando
estabas sobre su lomo, era una montura encantadora y un perfecto
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pegote. Pero tenia un toque malvado y villano de salvaje en él, y aun-
que, en el transcurso del tiempo, cai con o de la mayoria de mis caba-
llos, este era demasiado inteligente para caer él mismo, y su tempera-
mento desagradable me impresioné tanto que Yo, por mi parte, nunca
me atrevia a caerme de él por miedo a que me comiera. Cuando seguia
a un jabali, parecia ansioso por desahogar toda su ira sobre él, y seguia
cada giro y giro, esforzandose al maximo para alcanzarlo y matarlo.
En una ocasion compré una yegua en su descripcion anunciada. Llegd
en tren con una nota de su difunto duefio diciendo que su Unico de-
fecto era que era dificil de montar, estaba extremadamente nerviosa.
Como llevaba dos dias de viaje y la mayor parte del tiempo encerrada
en cajas, mas bien esperaba que la dificultad de montarla no disminui-
ria en modo alguno. Pero me sorprendidé un poco descubrir que, mas
alla de una especie derigidez de si mismay una mirada aprensiva hacia
mi con el rabillo del ojo, tomdé mi montura con bastante tranquilidad
y sin un movimiento. Mientras me acomodaba cémodamente en la si-
Ila, pensé: “Esto demuestra que su Ultimo amo no tenia ese algo inde-
finible que une a un amante de los caballos con su caballo, esa simpa-
tia mutua que... bueno, creo que podriamos seguir adelante ahora”. .”
La yegua seguia de pie como una roca, asi que le di una patada suave
con los talones para darle la oportunidad de moverse. Ella se movié
bien, y yo también; ese vinculo indefinible se aflojé un poco. Lo que
sucediod no era del todo explicable, fue tan repentino.

En cualquier caso, al momento siguiente me encontré aterrizando y
parado sobre mis pies cerca de su cabeza; y luego ella se volvié loca.
No contenta con depositarme, queria terminar el trabajo y deshacerse
de su silla de montar. jQué bien me lo pasé! No entraré en eso aqui,
pero nos divertimos genuinamente durante diez minutos mientras ella
se calmaba un poco de su histeria, porque creo que eso es lo que sig-
nifica el salto de buck. Cuando termind, la ejercitamos lanzandola
hasta que estuvo cansada y contenta de descansar. Entonces intenté
montarla, y después de que ella luchd y forcejeé un poco, logré
subirme a la sillay ella se fue como un cordero. Dia tras dia tuvimos la
misma lucha para montar: dos hombres la sujetaron, le vendamos los
ojos y la alimentamos con zanahorias mientras tanto, pero montar era
siempre una especie de actuacidn volcdnica. Pero nunca repitié el ma-
cho rigido y violento del primer dia, y en el momento en que uno es-
taba sobre su espalda, era un animal embistiendo, muy nervioso, pero
sensato, inteligente y décil.
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Un dia, cuando cabalgaba solo por las llanuras, me vi obligado a des-
montar para recoger algo, y me vino el pensamiento: "¢Cémo podré
volver a subirme a ella sin ayuda?" Sin embargo, hice el intento, y ella
se quedd muy quieta y tranquila, y finalmente descubri que toda la
causa del problema inusual al montar era que odiaba que otras perso-
nas le agarraran la cabeza. Es cierto que no era tan amable cuando un
extrafio queria montarla, pero no puso objeciones a su mozo ni a mi.
Por lo tanto, no era diferente a Bucéfalo, como lo describe un historia-
dor antiguo.

“Del caballo de Alejandro, '‘Bucéfalo’, mientras estuviera desnudo y sin
muebles, toleraria que cualquier hombre viniera sobre su espalda;
pero después, estando ensillado y equipado, no pudo soportar nada
de Alejandro, su amo. Porque si algun otro se ofrecia a acercarse a él
para montarlo, primero lo aterrorizaba con su voz de relincho y luego
lo pisoteaba si no huia.

“Cuando Alejandro estaba en la guerra contra los indios, y cabalgando
sobre este caballo en cierta batalla, realizé muchos actos valientes vy,
debido a su propia imprevisién, cayé en cierta emboscada de sus
enemigos, de la cual nunca habia sido librado vivo pero por la fuerza
de su caballo, que viendo a su amo acosado por tantos enemigos reci-
bid diversos dardos en su propio cuerpo, y asi con violencia atravesd
en medio de sus enemigos, habiendo perdido mucha sangre y recibido
muchas heridas, dispuesto a morir de dolor , ni una sola vez detuvo su
curso hasta que hubo sacado a su amo, el Rey, a salvo de la batalla 'y
lo dejé en el suelo, lo cual, una vez realizado, entregd el espiritu y mu-
rid, como si se consolara con este servicio, que por su propia muerte
habia salvado la vida de tal Rey. Por lo cual, después que Alejandro
hubo obtenido la victoria, en el mismo lugar donde murié su caballo
edificé una ciudad y la llamé Bucéfalo.

Una cama de meldn solo tiene un propdsito util, hasta donde yo sé, y
es curar a un caballo inquieto de su inquietud. Vi uno asi usado por
Gopi Singh, el ayudante de campo de Su Alteza el Rana de Dholepore,
de esta manera. Montaba un caballo inquieto y espasmadico que, te-
niendo en cuenta el calor de la mafiana, era, como lo describiria el sol-
dado britanico, "un placer normal". Por fin, su paciencia llegd a su fin,
y en voz baja comentd: "Voy a asustar a la bestia para que se quede
callada". Cogiéndolo por la cabeza, lo embistié contra una valla baja
gue rodeaba un lecho de melones abierto; el caballo salté la valla pero
se tambaled pesadamente entre los melones. Gopi parecid aterrizar
sobre sus pies lejos del caballo, con las riendas en la mano, y en unos
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pocos segundos lo habia vuelto a poner sobre sus patas, y estaba en
la silla y de regreso sobre la cerca. El caballo fue como una oveja por
el resto del viaje.

La verdadera clave de la equitacion me parece que es un conocimiento
profundo de la psicologia de tu montura. Al igual que una mujer, un
caballo estd sujeto a los estados de animo y, para continuar con la ana-
logia, es necesario engatusarlos con sutileza y conocimiento de lo que
es probable que haga el mayor bien y al mismo tiempo haga poco o
nada. dafar.

En la India, cuando alguien tiene un caballo u otra propiedad para dis-
poner, inserta un anuncio a tal efecto en los periddicos diarios, dando
detalles completos sobre la naturaleza, la calidad y el precio. Este sis-
tema se lleva a cabo en mucha mayor medida en la India que en Ingla-
terra, y dado que el anuncio casi siempre lleva el nombre del anun-
ciante, por regla general se obtienen ventas justas y satisfactorias. De-
bido a las grandes distancias que existen entre las estaciones, muchas
de las transacciones de compray venta se realizan por correo. Asi llega
una correspondencia variada, ya menudo divertida, al hombre que ha
ofrecido sus pertenencias a las pujas del publico. Hace poco tiempo
uno rara vez anunciaba un caballo a la venta sin recibir a vuelta de
correo una comunicacion de algun viejo e inofensivo idiota angloindio,
cuyo pasatiempo era hacer una sarta de preguntas sobre cada caballo
gue veia a la venta, tales como : “éTiene dos patas traseras blancas?
¢Tiene la nariz blanca? ¢Se cria? y otras preguntas extrafias que en
algunos casos deben haberlo sometido a muchas bromas.

Tengo ante mi una correspondencia que tuvo lugar entre cierto ciru-
jano mayor deportivo y una anciana igualmente deportista. El médico
habia anunciado la venta de un caballo como “un pardo S. B. G.” (cas-
trado semental) "anciano, buen hack y pigsticker, y un trampero ra-
pido, se cree que es solido, precio 200 Rs". El aspirante a Amazon es-
cribié de inmediato: “Por favor, indique el color y el sexo del caballo
qgue anuncia y digame, ¢estd perfectamente libre de trucos y vicios en
el arnés? Dices que es viejo; ¢Cual es su edad? ¢Es él un motor volun-
tario y libre? ¢Es de piel limpia y saludable? ¢Tiene algun defecto en
su cuerpo? ¢Habra alguna rebaja en su precio? ¢Dards tu palabra de
que se adaptara (sic)? ¢Y qué hay del billete de tren? ¢Quién lo
aguanta?

Este catecismo podria haber desconcertado a muchos duefios, pero el
médico en seguida percibié el tratamiento adecuado a adoptar, y res-
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*t A fizzer under a saddle.”

pondid de la siguiente manera: El caballo castrado, de veinte afios de
edad, estd en el arnés tan ddcil como las ovejas, pero burbujea debajo
de la silla. Salvo un ataque de Acaris scabiei, su piel es tan inmaculada
como la del cordero proverbial, y en cuanto a la salud, no sabe lo que
es la dispepsia. Su Unico defecto es que tiene la cola torcida. En cuanto
a su raza, es Will-o'-the-Wisp de Brian Boriuhe. Para un caballo de sus
singulares partes no se me ocurria aceptar una rebaja. Esperando te-
ner el gusto de enviartelo. Yo soy, etc., etc.”

Del camello poco puede decirse a su favor. No es una bestia adorable.
Es un demonio, un avestruz y un nifio huérfano en uno. Tiene, sin em-
bargo, una cualidad suprema: la filosofia. Es el mas estdlido de los se-
res, aparentemente completamente indiferente a lo que sucede a su
alrededor mientras puede rumiar y torcer los labios con desprecio ha-
cia los hombres. Las heridas las aceptara con filosdfica calma, limitan-
dose a expresar un gruiido o un gorgoteo molesto cuando descubre
gue una bala le ha perforado el interior, y ésta es la Unica sefial que
hace. Tal animal es extremadamente util en la guerra.

Otro animal valioso para fines de tiro en tiempo de guerra es el buey.
Tiene todas las caracteristicas estdlidas del camello, solo que mas. Ni
siquiera gruie cuando lo perforan. Es invaluable para poner en accién

181



HV.LHHHD ¥ HLIM ONILNOH-MONd

182



las armas que el elefante ha llevado al lugar de las operaciones; por-
que el elefante, a pesar de su tamanio, es inutil “cuando los cafiones
empiezan a disparar”.

Debido a una larga asociacién con el toro, y una vez llegué a dar una
conferencia sobre el tema, estoy convencido de que vino al mundo
para buscar un lugar adecuado para acostarse y morir. Cuando esta
tirando de su gran “hackery” (carro) de madera antediluviano con sus
grandes ruedas chirriantes, lo hace de manera desinteresada, a razon
de una milla por hora, con la nariz pegada al suelo, siempre buscando
el lugar. Kilémetro tras kildmetro, dia tras dia, a veces durante afios,
continlda pacientemente su busqueda, indiferente a todo lo que su-
cede a su alrededor, hasta que un dia encuentra el lugar. No hay emo-
cion, ni vitores ni saltos; simplemente se acuesta sobre él, rumia y
muere en silencio, completamente insensible a las patadas y torsiones
de su cola. Simplemente esta llevando a cabo su destino.
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The cheetah’s approach.

El maharaja de Patiala nos presenté una forma novedosa de deporte
cuando nos ofrecid una exhibicion de caceria de ciervos con guepar-
dos. El guepardo es exactamente como un gran sabueso con piel y cola
de leopardo y cabeza de gato. Lo llevan en un carro tirado por bueyes,
con los ojos encapuchados con una gorra de cuero. Cuando se ve un
ciervo, el carro se conduce lentamente a su alrededor en un circulo
que se reduce gradualmente. El gamo no sospecha del carro, y dejara
gue se acerque a cincuenta o sesenta metros de él. Luego se quita la
gorra de cuero de los ojos del guepardo, el cuidador gira la cabeza ha-
cia el macho y lo suelta. Inmediatamente se baja del carro y camina
hacia el gamo con un paso rapido y eldstico y, al llegar a treinta o cua-
renta metros de su presa, se lanza a una velocidad increible, alcan-
zando al gamo, que no es lento. con enormes y sinuosos saltos, hasta
gue salta sobre su espalda y, mordiéndole el cuello, lo mata.
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In full cry.

En la primera carrera, nuestro guepardo, "haciendo todo lo que sabia",
cayo repentinamente de cabeza en un terreno accidentado y se sacu-
dié tan severamente que no corrid bien durante el resto de la noche.
En una carrera, el guepardo alcanzé al macho y, saltando sobre su es-
palda, lo tird al suelo; pero fallando su agarre, se resbald y el gamo
salté y se alejo antes de que pudiera atraparlo. Tan pronto como el
guepardo se da cuenta de que el macho tiene lo mejor de él, se detiene
en seco de la manera mas poco emprendedora y no hace mas esfuer-
zos para atraparlo. Su guardian entonces lo persigue, ofreciéndole un
cucharén lleno de sangre o un poco de queso, y asi lo vuelve a captu-
rar.

Uno de los placeres menores de la vida de acantonamiento en la India
es el deporte de cazar ciervos negros; le da a uno ejercicio saludable
con un objeto, y buena carne y hermosos cuernos como recompensa
por el buen trabajo. Para muchos, existe una uniformidad en el de-
porte que lo hace empalagoso después de un tiempo; pero, personal-
mente, nunca dejé de disfrutar del rececho para el que abrié un
campo. Una vez en Muttra me comprometi a cazar un gamo negro
dentro de un cuarto de hora de salir de mi casa. Parecia una hazafia
imposible si tomaba los caminos ordinarios hacia el campo circun-
dante; pero, en vez de hacer eso, bajé cabalgando hasta el lecho del
rio y crucé directamente hacia un desierto de barrancos en la orilla
opuesta. Aqui, a los diez minutos de comenzar, me encontré con un
macho justo. Fue en la temporada de lluvias cuando la hierba estaba
alta y verde, y habia hecho tefiir mi ropa caqui de un verde oliva bri-
Ilante para que combinara con el entorno. Me arrastraba con cautela
hacia mi presa cuando escuché una especie de resoplido detrds de mi.
Mirando rapidamente por encima de mi hombro, descubri que me se-
guia un chinkara o ciervo de barranco. Su curiosidad se desperté al ver
lo que supuso que era un gran trozo de hierba en movimiento. Girando
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mi mitad delantera, tuve una rdpida instantanea hacia él que afortu-
nadamente lo golped en el corazén. Tenia una cabeza espléndida de
su tipo, que cuando se midid resultd ser casi un récord para la India.
Fue una casualidad notable tenerlo tan cerca de la casa y sin acecharlo
yO mismo.

e

An unrehearsed effect.

Entre los varios machos que he disparado, ninguno me dio mayor sa-
tisfaccion que el que tuve cuando estaba en la linea de marcha con mi
regimiento. A lo lejos, en la llanura cerca de nuestro camino, pudimos
ver un buen gamo que se mantenia a la par de nosotros a medida que
avanzabamos, evidentemente muy animado y muy asustado por nues-
tra presencia alli. Cabalgué en su direccion, con una especie de espe-
ranza de dispararle con mi pistola, pero no me permitioé acercarme a
él, y habia poca o ninguna cobertura por la que pudiera acercarme. En
un punto de la llanura, sin embargo, habia un par de pilares de ladrillo
gue sostenian una rueda sobre un pozo, y pronto logré alinearlos entre
el macho y yo, y asi, escondido de él, galopé tan rapido como pude.
hasta el pozo y salté de mi caballo. Echando un vistazo con cautela, vi
al semental parado a una distancia de unos ochenta metros de mi, mi-
rando en mi direccion y mirando con desconfianza la cubierta detrds
de la cual me escondia. Apunté y disparé, y el semental gird y salid
disparado, galopando unas pocas yardas y luego saltando una pared
baja de barro. Me volvi de inmediato y monté mi caballo para ir tras
él, pero cuando lo busqué después de montar, no pude ver sefial de él
en ninguna parte de lallanura, y cabalgando hasta la pared lo encontré
muerto justo detras de ella. El tiro habia entrado por la punta del hom-
bro y el toro se habia desgarrado en su corazon.
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Una vez hice un tiro de suerte y obtuve un gran ddlar negro cuando
volvia a casa después del anochecer. Era brillante la luz de la luna y el
animal cruzé corriendo el camino frente a mi y luego se quedd mi-
rando mientras yo pasaba. Apunté tan bien como me permitia la luz,
cuando era muy dificil ver mis miras, y afortunadamente le disparé y
lo maté. Mi suerte no estaba mala cuando, en otra ocasion, estaba
persiguiendo una pequefia manada de gamos, y desde mi caballo dis-
paré a uno justo en el momento en que un gamo mas pequefio se in-
terpuso entre nosotros. El ciervo pequefio rodé muerto, con un dis-
paro en el cuello, y yo estaba mirando con pesar al ciervo mas grande
gue se alejaba al galope en la distancia, cuando de repente se hundié
y rodé también. Mi bala habia atravesado el cuello del primer venado
y entrd en el que estaba mas all3, asi que disparé dos de un tiro.

Los animales de la jungla a menudo mostraran algo que, si no es un
poder de razonamiento real, ciertamente es muy parecido a él. Re-
cuerdo muy bien a una pantera cuya estrategia estuvo a punto de sal-
varle el pellejo. Durante una batida de tigre, se vio a una pantera junto
alalinea, pero justo al final se volvié entre los elefantes. Se cambié el
ritmo y se enviaron los cafiones de proa para esperarlo en el extremo
opuesto de la cubierta. Me apostaron en la orilla alta de un rio. A me-
dida que lalinea se acercaba, se informd que la pantera se movia hacia
nosotros justo frente a ella. Enseguida lo vi, o mejor dicho, el lugar
donde estaba, la hierba ondeando y sélo una especie de contorno de
su espalda mientras galopaba entre mi'y el siguiente cafion.

The panther who reasoned.
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Empujando nuestros hathies (elefantes) a toda velocidad, empujamos
y en unos pocos minutos nos habiamos apostado alrededor de la
hierba en su lado de tierra. La fila de elefantes golpeando se formé en
la hierba y muy pronto se vio al Sr. Spots moviéndose delante de ellos
hacia nosotros. Sus manchas no se notaban; simplemente parecia un
gran gato leonado, como una leona. No pude disparar durante algun
tiempo porque se mantuvo en linea directa entre los elefantes y yo.
Cuando se movi6 al flanco de ellos disparé, y casi en el mismo mo-
mento Gore, quien era el mas cercano, dispard también, y cayd en un
montaén.

Todos los elefantes formaron a su alrededor y nos sentamos a admirar
su fina piel manchada mientras él daba unos cuantos jadeos finales.
Para asegurarse de que estaba muerto, mi mahout arrojo su garfio de
hierro (gusbar o ankus) sobre la bestia un par de veces, recuperandola
nuevamente por su cuerda, y esta no se movid. Mientras aun jadeaba,
despejamos el anillo de elefantes de un lado para que alguien diera un
tiro final como golpe de gracia. Alguien, no fui yo, dispard y fallg; al
menos el tiro le atravesd la oreja. La pantera, entonces, al darse
cuenta de que su pequefa artimafia no era buena, jse levanté y se
alejo al trote! Otro disparo tras él lo molesto y se dio la vuelta y vino a
por nosotros. Otro disparo mas lo hizo rodar, pero siguié adelante,
luego dos disparos simultaneos lo derribaron como una piedra. Si no
se hubiera vuelto atras, su artimana con toda probabilidad le habria
salvado la vida.

Una vez, cuando estaba disparando y pinchando cerdos en el Kadir
cerca de Meerut, un nativo nos dio informacién de que habia una pan-
tera en cierta parte de la jungla de hierba que nos sefialé. Permitanme
decir cudl es la diferencia entre una pantera y un leopardo. Es un tema
frecuente de discusidn entre personas que se imaginan a si mismas en
la historia natural. Mi versidn, y es lo suficientemente buena para los
propdsitos ordinarios, especialmente porque te guia automadtica-
mente para cefiirte al punto con el que comenzaste tu argumento, es
esta: los dos animales son uno y el mismo genéricamente, pero la pan-
tera vive a gusto. en las llanuras crece gordo y grande, mientras que el
leopardo que vive una vida dura en las montaias y los riscos perma-
nece delgado y activo. La memoria técnica para recordar esto es que
la pantera, siendo gorda y grande, jadea; mientras que el leopardo,
saltando por los pefiascos, salta de roca en roca.

Esta es una digresion. Para continuar mi historia. Dirigimos a nuestros
elefantes hacia el parche de hierba alta en el que se decia que estaba
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la pantera. Poco después, mientras lo atravesdbamos, mi animal dio
un repentino medio timido y luego se detuvo, olfateando con la
trompa. Mirando hacia abajo en la hierba, de repente vi un pequefio
parche de piel peluda manchada junto a un mechdn de hierba; parecia
la pata delantera de la pantera y se retorcia como si estuviera a punto
de echar a correr, asi que apunté rapidamente y disparé con mi rifle a
través de la hierba inmediatamente detras para darle al animal en el
cuerpo. Sin resultados. El pequeio parche seguia temblando vy final-
mente se movig, y luego vi que era un pequefio cachorro de pantera
gue apenas podia gatear. Asi que me bajé de mi elefante, lo recogi y
me lo llevé a casa.

El cachorro crecié y florecié y se convirtio, como gatito, en el gran fa-
vorito de todos, especialmente de mi cachorro fox-terrier. Estos dos
pasaban la mayor parte del tiempo brincando y rodando juntos, con
intervalos en los que ambos dormian profundamente para recupe-
rarse. Después de un tiempo, el gatito comenzé a convertirse en un
hobbledehoy pesado, con grandes extremidades sueltas y mandibulas
fuertes, y en tamafio aproximadamente el doble que el perro. Enton-
ces sus juegos comenzaron a resultar muy frecuentemente en aullidos
por parte del perro. La boca del cachorro se volvié dolorosa para él,
como también lo fue para mi, y mis manos pronto comenzaron a pin-
charse y desgarrarse con sus palabras carifiosas.

Luego desarrolld la etapa de ser cazado por su propia cola. Daba la
vuelta al jardin a toda velocidad, entraba en la casa, se subia a la mesa
de mi sala de estar, se sacudia todo con un estrépito y luego, de un
salto, saltaba del sofa y saltaba sobre la estera. que escarbaba con sus
garras; luego por la ventana como una raya de pintura amarilla, a la
veranda ya mi mesa de desayuno, donde un golpe de vajilla lo envié
con fingido panico a dar vueltas por el jardin otra vez. Nunca podria
sentirme enojado con él, me hizo reir mucho. En ningin momento es-
tuvo lo que podria llamarse desanimado. Solia salir conmigo y los pe-
rros; pero a medida que crecia, en lugar de volverse mas obediente
como los perros, se volvido mas y mas salvaje e ingobernable.

Un dia, paseando, me encontré con unas sefioras que conocia. Me
qguedé hablando con ellos con la pantera y los perros en los talones.
En ese momento, la brisa atrapo el borde de encaje de las enaguas de
una dama, lo que de inmediato atrajo el interés del Sr. Spots. Se aguzé
las orejas, su cabeza gradualmente mas y mas hacia los lados mientras
miraba con fascinacion el centelleante encaje. "¢Qué es?" el pensd.
“iEsta vivo? No. Si, debe serlo. Creo que la maldita cosa se esta riendo
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de mi. iPhi-chumm! y de repente saltd, con garras y todo, hacia el en-
caje. La dama se quité la falda del camino con un grito. Esto fue dema-
siado; se puso a trabajar para arafiar todo en serio, y no sé dénde se
habria detenido si no lo hubiera agarrado por el cuello y lo hubiera
arrancado a la fuerza. Pero a pesar de estos pequefios brotes, fue un
gran deleite para todos nosotros. Al poco tiempo tuve que irme de la
India y ofreci mi encantadora pantera a quien quisiera tenerla. Le di
veinticuatro horas de prueba a cualquiera que pensara en llevarselo.
Mucha gente lo probd, pero ninguno lo solicité como un regalo per-
manente, asi que finalmente lo vendi a Jamrach.
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CAPITULO XIV
“EL ELEFANTE ES UN CABALLERO”

Mi opinion sobre el elefante — Su mente matemdtica — Las idiosin-
crasias del diente de leén — Su coraje frente a un enemigo — El ele-
fante que murio — Un problema de saneamiento — El barco de la jun-
gla — Piernas marinas — El genio del elefante — Su timidez — La vic-
toria de Jock — La aventura de la duquesa de Connaught — La precau-
cion del elefante — Utiliza material humano — Un malhechor azotado
por elefantes — El elefante en guerra — Una pelea de elefantes

DE todos los animales de la India, ninguno supera al elefante en per-
sonalidad y, por lo tanto, debe tener un capitulo para él solo.

Nunca me atrevi a dispararle a un elefante. He estado entre ellos en
los paramos y he tenido que arreglarmelas con ellos domados; Me en-
canta verlos y me gusta usarlos, pero mi respeto por ellos es dema-
siado grande como para permitirme fotografiarlos. Me parece unaim-
pertinencia acabar con una sabia anciana de ciento cincuenta afios y
de proporciones tan gigantescas. Es un vinculo con los tiempos prehis-
toricos, y preferiria volarnos la Torre de Londres antes que dispararle.
Me alegrdé encontrarme apoyado en esta idea por ese espléndido jo-
ven deportista y explorador, el difunto Boyd Alexander. El también
confeso su disgusto por dispararle a un elefante, y cuando lo hubo he-
cho, su remordimiento por provocar la muerte a tan gran escala le im-
pidié repetir el experimento.

Hay algo asombrosamente humano en la mente y las acciones de un
elefante, y nadie lo reconoce mejor que los mahouts, los hombres que
los cuidan, cuya influencia sobre las grandes bestias es notable. Si al-
guno tiene dudas sobre este tema, basta con ir a Birmania y observar
a los elefantes apilando teca, para comprobar que tienen una mente
matematica y una idea de disponer los troncos con absoluta simetria
y de aplicar su fuerza de la mejor manera para equilibrar y haciendo
palanca en la pesada madera.

El elefante que usé en Nepal tenia un nombre que se parecia a "diente
de leén"y, por lo tanto, siempre la llamé por ese nombre. Era una bes-
tia deliciosa para montar, y parecia disfrutar levantandote sobre su
trompa para ponerte sobre su espalda, y luego te llevaba con el mayor
cuidado, pero con rapidez y facilidad, a través de la jungla. Cuando es-
taba de pie en el lado de la jungla, parecia imposible para ella estar
quieta por un solo momento. Bailaba perpetuamente una especie de
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jiga furtiva de un pie al otro. Cuando no estaba echando bocanadas de
polvo sobre los hombros, seguia espantando las moscas con la rama
de un arbol. Rapida e inquieta, nunca estaba quieta; pero en el mo-
mento en que el juego comenzd, ella se "congelé" y se quedd parada
como una roca.

(Z

The triumph of mind over matter.

No importaba cual fuera la naturaleza del juego, pavo real o chacal,
perdiz o tigre, todos eran iguales para ella; y empujando a través de la
jungla no temia a ninguno de ellos. Un tigre herido podria embestir,
rugiendo y arafiando, y saltar sobre su cabeza, pero ella lo aguantd
como una roca. Un solo animal al que temia, y ese era un jabali. Le
bastaba con olerlo o con oirlo correr a través de la maleza, y daba me-
dia vuelta de la manera mas ordenada y se alejaba arrastrando los pies
con la mayor prisa por ponerse a salvo.

El elefante es un animal noble para el transporte, ya que puede llevar
pesos tan enormes y puede arrastrar lo que romperia el corazén de
muchos caballos. Pero tiene sus inconvenientes cuando estd de servi-
cio. Se alimenta mucho con forraje caro. Cuando le duele la espalda,
es algo enorme con lo que lidiar; y cuando muere, es un estorbo terri-
ble para los arreglos sanitarios. Uno muere en Kandahar en 1881, y
todavia no me he quitado el recuerdo de las narices. Era demasiado
grande para moverlo, por lo que intentaron quemarlo, pero solo lo-
graron asar porciones de él; al resto trataron de enterrarlo amonto-
nando pirdmides de tierra sobre él, pero, con el paso de los dias, se
descubrioé que la tierra no ocultaba todo lo que habia debajo. Cuando
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llegd un cambio de viento y sopld en direccién a Kandahar, se planted
si la ciudad debia ser evacuada o no. Al final, los espiritus aventureros
fueron enviados con losas de pdlvora en el extremo de los postes; es-
tos los insertaron en puntos estratégicos dentro de la canal y la vola-
ron en pedazos. Luego, las diferentes partes se engancharon a los ca-
mellos y se remolcaron a lugares donde pudieran enterrarse por sepa-
rado.

A menudo he pensado, cuando estaba haciendo piquetes en el Kadir,
en lo parecido que es un barco a un elefante, desde el punto de vista
del espectador. El gran mar de hierba alta, con los distantes cinturones
de arboles a cada lado del Jumna, bien podria ser el Tamesis en el
Nore, con una brisa fresca soplando a través de él. Luego viene un ele-
fante que se "estira", mostrando solo la parte superior de él por en-
cima de la hierba, avanzando y pasando mi caballo exactamente como
un velero que pasa un barco de pesca. Cuando estas en el elefante, se
parece aun mas a una embarcacion, ya que rueda a través de la hierba
y, de vez en cuando, agita el agua de su trompa sobre su pecho. Incluso
cuando se detiene, sigue balanceandose y moviéndose como un barco
anclado en la brisa. Cuando cambias de tu elefante de almohadilla a
uno con un howdah, él corre a su lado, y mientras los dos ruedan jun-
tos, subes a bordo como si fueras de un bote auxiliar a un barco.
Cuando el elefante se mueve por la jungla, mientras estas parado en
tu howdah te sientes como si estuvieras parado en el puente de un
barco de vapor. Al principio es dificil mantener el equilibrio, pero una
vez que tienes tus “piernas de mar”, lo sientes cuando vuelves a pisar
tierra firme al final del dia. El suelo parece agitarse y balancearse y
caminas como si estuvieras lleno de vino nuevo.

Los elefantes son muy habiles para atravesar terrenos en mal estado.
Se abren camino a través de una selva espinosa de aspecto impene-
trable. En lugares donde los arboles jovenes estan creciendo muy jun-
tos, simplemente empujan sus frentes contra ellos o los retuercen con
sus troncos y los envian hacia abajo con un chasquido como un disparo
de pistola para abrirse camino.

Cuando llegan a un nullah profundo, se deslizan suavemente hacia
abajo con las patas delanteras y se arrodillan con las patas traseras
hasta recuperar el equilibrio. Al salir, invierten el proceso, arrodillan-
dose con las patas delanteras y ayudandose con el tronco, ya menudo
el hombre del howdah tiene la sensacidn de que todo el espectaculo
se esta yendo al revés. Usan su trompa como quinta pata, especial-
mente en terrenos pantanosos. Cuando un elefante se atasca, se le
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arroja un poste y camina sobre él como si estuviera en una cuerda
floja.

Una vez, cuando estdbamos golpeando a un cerdo, uno de nuestros
hombres cayé con su caballo en la hierba de tigre muy espesa vy alta.
Al recuperarse no pudo encontrar su lanza. Trajeron a un elefante y le
dijeron que buscara el arma perdiday, después de buscar a tientas con
su trompa en la jungla de hierba, levanté el bambu y se lo entrego a
su mahout. Pero la punta de la lanza se habia roto y faltaba. Nueva-
mente se le dijo que buscara y durante mucho tiempo busca sin resul-
tado, pero al final, para nuestra sorpresa, aparecio su trompa con la
punta de lanza perdida. No sé como le transmitié el mahout a la bestia
la idea de lo que queria que encontrara, pues ni él ni el elefante pu-
dieron ver el objeto; solo podia sentirlo.

Inteligentes y astutos como son, los elefantes son al mismo tiempo
extrafiamente timidos. Recuerdo una vez, paseando por una calle del
barrio de Lucknow con mi pequefio foxterrier, nos encontramos con
un raja muy engalanado montado en un enorme elefante cubierto con
arreos de oro y telas de colores. Venia con gran majestuosidad, el na-
tivo con un aire muy arrogante mientras miraba al hombre blanco.
Pero no contd con el perrito. En el momento en que Jack vio a este
enorme monstruo acercdndose a mi, salié corriendo ladrando y gru-
fendo. El elefante se detuvo en seco, se espantd violentamente, casi
volcando toda la parafernalia, luego, dando vueltas con una rapidez
increible, se escabullé a gran velocidad por el camino, levantando un
gran polvo, absolutamente a pesar de todas las patadas y golpes y ju-
rando por parte de su mahout.

Los elefantes no respetan totalmente a las personas, ni siempre se
comportan de la mejor manera. Ocasionalmente, se vuelven "mast",
que estan medio locos, durante un dia o dos, y luego no hay forma de
retenerlos. Lo peor de todo es que el ataque suele aparecer de re-
pente. La duquesa de Connaught tuvo una desagradable experiencia
al respecto en la India. Su Alteza Real, con Lady Baker Russell, estaba
montada en un elefante para presenciar una paliza, y todo iba muy
bien cuando de repente a su montura se le metié en la cabeza que ya
habia tenido suficiente de esa diversion y que iba a buscar algo mas
emocionante por su cuenta. Un elefante tiene una cabeza grande, y
cuando se le ocurre una idea, se necesita un montén de golpes para
noquearlo de nuevo. Su mahout intenté ese curso con el gancho de
hierro que usa el conductor para tirar de su animal. Pero en esta oca-
sién no tuvo efecto, y el elefante comenzd a alejarse arrastrando los
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pies en una nueva direccidn. En respuesta al grito del mahout, otro
elefante fue perseguido rapidamente y, afortunadamente, se colocé
junto al fugitivo antes de que alcanzara la velocidad, y asi las damas
fueron transbordadas de manera segura de una a otra.

No fue una experiencia agradable, porque, aunque un paseo en un
elefante desbocado en una llanura abierta podria ser una aventura
emocionante, si no alarmante, significaba todas las probabilidades de
una catastrofe en un pais boscoso donde podria correr entre los arbo-
les. Y ese fue el caso aqui. Por suerte, las damas se marcharon sin nada
peor que unos minutos de emocion. El elefante siguid su camino y es-
tuvo ausente sin permiso durante varias horas antes de que lo captu-
raran de nuevo y lo trajeran de regreso.

Un elefante nunca ird a un terreno peligroso sin antes probarlo con
mucho cuidado. Por lo tanto, si trata de montarlo sobre un pequefio
puente, se detendrd y lo golpeara con mucho cuidado con la trompa
para ver si es lo suficientemente sélido para soportar su peso, e incluso
entonces adelantara un pie con mucho cuidado para probarlo antes.
permitira que todo su peso pase sobre él. De manera similar, al cruzar
un rio, tiene mucho cuidado de no meterse en arenas movedizas.
Cuando mi regimiento marchaba cerca de Delhi y vadeaba un rio, su-
cedié que uno de los elefantes de equipaje sintié que se hundia en el
barro. Presa del panico, agarré al culi mas cercano, que se acercaba a
él, ylo empujo con la trompa bajo los pies. Con la rapidez de un relam-
pago, agarré otro y otro mas y los apretd hacia abajo para tener un
punto de apoyo mas seguro. Matd a los coolies y se salvd. Pero, como
ocurre cuando un elefante se deshonra, fue juzgado por una especie
de jurado de mahouts y lo condenaron a llevar un pesado brazalete de
cadena alrededor de cada una de sus patas delanteras por el resto de
su vida natural, cien afios. mas o menos.

Una vez vi azotar a un elefante. Estdbamos descansando bajo el calor
del mediodia en el campamento, y este elefante estaba parado pere-
zosamente masticando un poco de caia de azlicar mientras su mahout
yacia en el suelo junto a él dormido. Por alguna razén, al elefante no
le gustaba este hombre y, al ver su oportunidad, de repente lo golped
con su gran pie, con la intencidn de aplastarlo. Afortunadamente para
el hombre, yacia unos centimetros mas alla del alcance de la pata del
elefante, por lo que, en lugar de atraparlo por completo, simplemente
le arrancé la carne de un muslo. Inmediatamente hubo un alboroto en
el campamento, y el elefante fue agarrado y llevado entre otros dos
elefantes y atado a un drbol a cierta distancia del resto. Luego los otros
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diecinueve elefantes se formaron en una larga cuerda, y cada uno es-
taba armado con un trozo corto de cadena que llevaba en su trompa;
luego desfilaron junto al culpable, y cada uno, al pasar, le dio la vuelta
a su trompa y le dio a la victima un tremendo golpe con el pedazo de
cadena. Algunos de ellos parecian hacerlo con un tipo peculiar de vi-
cioso placer que lo hizo retorcerse.

Los elefantes se utilizan para arrastrar los cafiones de asedio pesados
mientras marchan por la carretera, pero, como he dicho, no se puede
confiar en ellos en accion ya que, debido a su disposicion timida, son
muy propensos a dar media vuelta y salir disparados con los cafiones.
justo en el momento en que se querrian avanzar.

Hay algo estupendo en una pelea entre elefantes. No es algo que nin-
gun ser humano haya tenido el privilegio de ver en la selva, pero es
una forma de entretenimiento muy habitual que ofrecen los rajas para
diversion de sus invitados en grandes ocasiones. Imaginese un patio
profundo entre los muros exteriores de un palacio nativo. La parte su-
perior de las paredes alrededor esta llena de una multitud de especta-
dores con las prendas mas brillantes, que brillan a la luz del sol en bri-
Ilante contraste con las sombras sombrias de las paredes en blanco y
de la arena vacia debajo de ellas. Este Ultimo es simplemente un patio
de piso de tierra con un pequefio monticulo en un extremo. El mon-
ticulo es una especie de pedestal, lo suficientemente grande como
para que un elefante se pare sobre él. Es el “santuario”. Los animales
parecen comprender que cuando uno de ellos se refugia alli, ya no
puede ser atacado; ha cedido y se ha reconocido derrotado.

Muchos elefantes requieren que se les administre una dosis de arrak
(ron) crudo poco antes de llevarlos a la arena, a fin de desarrollar el
espiritu de lucha suficiente para el encuentro. La cantidad de nip debe
ajustarse muy bien de acuerdo con el temperamento del sujeto, tal
como ocurre con el ser humano. Conoci a un nimero 1 en el polo que
jugaba un juego elegante si tenia un vaso y medio de oporto dentro
de él; un vaso era muy poco para despertarlo, dos vasos le daban
suefio. Lo mismo ocurre con el elefante, sustituyendo la palabra "bo-
tella" por "vaso".

En ese momento se abren las grandes puertas y un sucio monstruo gris
entra arrastrando los pies, agitando las orejas y moviéndose de ma-
nera indecisa y pausada por el patio, deteniéndose de vez en cuando
para mirar alrededor con irritacion para ver si no hay salida. del lugar.
Mientras tanto, un segundo combatiente ha entrado arrastrando los
pies en el "ring", buscando problemasy viendo insultos en la presencia
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del otro. Moviendo y asintiendo con sus pesadas cabezas, ambos vie-
nen uno hacia el otro en una carrera tambaleante hasta que chocan
en el medio del ring, frente contra frente con un fuerte ruido sordo.

The elephant fight.

Durante aproximadamente un minuto empujan y tiran, cada uno tra-
tando de empujar al otro hacia atrds, sus respectivos troncos tan-
teando todo el tiempo para agarrar el cuello o la pata delantera del
otro. Luego retroceden un paso y se lanzan de nuevo hacia adelante
con un golpe sordo y pesado en medio de la nube de polvo que ahora
los rodea. Ambos tienen grandes colmillos que han sido cortados a una
longitud de aproximadamente dos pies y rematados con metal orna-
mental. Esto es para evitar que se corneen unos a otros. Sin embargo,
en el estrépito de la colision un gran trozo de marfil sale volando de
uno de los colmillos, y en unos instantes es evidente que el elefante
qgue ha sufrido la pérdida reconoce su beneficio para él. Ahora tiene
un extremo puntiagudo y dentado en su colmillo, y procede a hacer
todo lo que puede para aprovecharlo, y, golpeando con su trompa
cualquier intento de "agarre" por parte del otro, dirige todas sus ener-
gias para apuialarlo en el ojo con esta nueva arma ofensiva.

Su oponente rdpidamente aprecia el peligro y mete la cabeza hacia
abajo y gira y hace todo lo que puede para agarrar al agresor para sal-
varse. En unos pocos minutos, pequeios rayos oscuros brillan hume-
dos al sol mientras corren por su rostro, su cabeza estd cortada y san-
grando por el asalto; sus rodillas, por puro peso arrastra a la fuerza al
otro hacia abajo también. La pelea se convierte entonces en un com-
bate de lucha libre entre los dos monstruos, encerrados con fuerza en
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los troncos del otro, sobre sus rodillas delanteras, empujando vy ti-
rando con sus cuartos traseros enormemente poderosos, cada uno
tratando de hacer perder el equilibrio al otro. El balanceo, las sacudi-
das y los empujones contintan interminablemente. Uno se pregunta
cuantas toneladas de energia se estan utilizando entre ellos.

Durante diez minutos continda la tension entre los titanes, ahora de
pie y ahora de rodillas, hasta que gradualmente sus esfuerzos dismi-
nuyen. Se separan por un minuto con la cabeza baja; "sharp-tusk" nue-
vamente se lanza hacia adelante, y "blunt-tusk", girando la cabeza
para evitar mas cortes, recibe la carga de lado y se gira parcialmente.
Su atacante se da cuenta rapidamente y presiona contra sus costillas
en un ultimo intento por derribarlo. El otro cede, tambaleandose, pero
apenas se salva de caer; pero siente que ya ha tenido suficiente, por-
que el espiritu, en ambos sentidos de la palabra, se esta extinguiendo.
Se aleja arrastrando los pies hacia el santuario y se sube a él con can-
sancio, mientras el otro lo mira estupidamente.

La pelea ha terminado, las puertas se abren y una multitud de hom-
bres armados con antorchas encendidas en postes y con largas lanzas
entran y empujan a ambos elefantes contra la pared de la arena.
Desde lo alto del muro, los dos mahouts bajan con ligereza sobre los
lomos de sus respectivos animales. En el momento en que se montan
a horcajadas sobre los cuellos de sus elefantes, desaparece toda posi-
bilidad de problemas, sus monturas se vuelven inmediatamente déci-
les ala razén y se arrastran recatadamente hacia sus establos.

Es dificil decir qué piensa el elefante de todo el asunto. Su rostro y sus
ojos dan muy poca indicacién de lo que esta pasando en ese gran ce-
rebro suyo, pero uno no puede evitar sentir que, después de todo, se
le haindigno y que todo el espectaculo, aunque interesante de ver, es
cruel. . {Sobre todo si uno puede imaginarse los enormes dolores de
cabeza que deben tener los combatientes al dia siguiente!
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CAPITULO XV
HOSPITALIDAD Y TRADICIONES NATIVAS

El interés de los nativos — Peleas de animales — Un pais de juegos —
Un deportista desconcertado — Un rajd actualizado — Impresio-
nando al tendero — La danza india Nautch — Una actuacion aburrida
— Thomas Atkins, lingliista — Un picnic interrumpido — El sefior de
los objetos terrestres — Su deportividad — Una competencia de tiro
— Alejandro Magno — La tradicion sobre su invasion — Sus solicitu-
des de muerte — El manejo de la espada — El nativo durante las ma-
niobras — Demasiado ansioso — La ira de Ghoorka — Armas no ofi-
ciales — Un transporte anticuado — Los beluchis deportivos —
Enemistades entre regimientos — Una carga de caballeria inesperada
— Invocacion inteligente de chacales — Piratas — Siervos nativos —
La deteccidn del crimen

Para mi, un tema interesante en la India fue el estudio de los nativos
mismos, y su variedad es ilimitada. Para empezar, estaban los caballe-
ros nativos y los rajas, y algunos de ellos eran tipos encantadores. Hay
un gran numero de estados en la India gobernados por sus propios
rajas o principes nativos bajo la soberania britanica, y en la mayoria de
ellos se ha adoptado un método actualizado con todas las mejoras mo-
dernas para la educacién, el saneamiento, las manufacturas, las artes.
y ciencias, en lugar de la antigua tirania y extorsion que solia prevale-
cer tan generalmente. En general, los nativos de estos estados pare-
cen comportarse mejor que los que estdn mads directamente bajo
nuestro gobierno. Hay muchas personas que se alegrarian de ver toda
la India gobernada por principes nativos de la misma manera, porque
se cree que de esta manera no podria haber motivo de descontento o
inquietud.

Bhurtpore, no lejos de Muttra, donde estdbamos estacionados, era
uno de estos estados gobernados por nativos, y el raja, con la tipica
hospitalidad, les dio a los oficiales del regimiento una invitacidn per-
manente para que fueran a Deeg o Bhurtpore cada vez que se sintie-
ran inclinados a dar palizas. y pone a su disposicion casa, sirvientes y
comida en estas ocasiones. En una ocasion, el duque y la duquesa de
Connaught visitaron a Deeg, y el raja los entretuvo en lo que un nativo
considera la forma mas alta de deporte, que son las peleas entre dife-
rentes tipos de animales, comenzando con las codornices y conti-
nuando. a perdices, gallos de pelea, carneros, ciervos negros, bufalos,
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caballos y elefantes. El raja también tenia una fuerte brigada de caba-
lleria propia que él mismo entrenaba y comandaba, dedicando gran
parte de su tiempo diario a realizar el trabajo detallado de administra-
cién de establos y regimientos.

La caceria en ese barrio era de lo mejor, porque era un terreno dificil,
muy salvaje y lleno de cerdos, y esos cerdos de una especie particular-
mente luchadora, de modo que nunca tuvimos un dia en blanco y
nunca un dia sin una gran excitacién. También habia un gran lago en
Bhurtpore con un terraplén o calzada que lo cruzaba por el centro.
Este lago estaba cubierto de aves salvajes, y la caza fue extraordina-
riamente buena cuando el raja hizo que ambos extremos del lago fue-
ran golpeados simultaneamente por elefantes que vadeaban entre los
juncos y juncos: patos, cercetas y agachadizas volando de un extremo
a otro. terminar sin irse a otra parte. Los cafiones estacionados en el
terraplén de esta manera obtuvieron mucho deporte. La clave del
éxito en la caza de patos alli era tener cubiertas de lino para los cafo-
nes de las armas para evitar que el sol brillara sobre ellos, lo que tiene
el efecto de asustar al pato y alejarlo del arma. No les importa el hom-
bre, pero se oponen al flash. Recuerdo a un deportista que, habiendo
omitido esta precaucion, no podia entender por qué ningun pato se le
acercaba aunque seguian corriendo sobre los cafiones no muy lejos.
Los pajaros eran tan persistentes en evitarlo que lo dejé como un mal
trabajo y simplemente se tumbd boca arriba y disparé al aire solo por
el hecho de hacer algo. Una vez, cuando estaba haciendo esto, un des-
afortunado grupo de patos pasé volando sobre él, y tres de ellos lo
alcanzaron en el cuello. Nadie estaba mas sorprendido que el tirador,
y loinesperado de la bolsa lo compensé en gran medida por la primera
parte del rodaje.

Otro raja con el que nos quedamos fue el maharaja de Patiala, un im-
portante estado sij cuya leal adhesion al gobierno britanico en 1857
fue un factor muy importante para hacer posible el asedio y la captura
de Delhi. El maharaja vive en una gran y moderna casa de bungalows,
rodeada de hermosos jardines de flores dispuestos muy al estilo euro-
peo. También habia un toque nativo en él, ya que algunos de los ma-
cizos de flores tenian dibujos hechos con trozos rotos de vidrio blanco
y negro, o restos de botellas de whisky y agua mineral. Tiene en sus
terrenos un club con comedor, sala de billar, bafios, salén de fumado-
res y dormitorios, enteramente destinados al entretenimiento de los
huéspedes europeos. Luego hay amplios establos y perreras, una ye-
guada de lineas modernas y un campo de cricket con pabellén. Todo
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el lugar, jardines y edificios, estad iluminado con luz eléctrica. El esta-
blecimiento esta dirigido por una secretaria inglesa y un entrenador y
jugador de criquet profesional.

The officers who met us,

El maharaja y sus oficiales son todos sijs simpaticos, alegres y caballe-
rosos, y nos recibieron con amistosa hospitalidad. La mayoria hablaba
bien inglés y vestian generalmente ropa de montar inglesa, excepto el
tocado, todos ellos ataviados con el caracteristico turbante sikh de lino
retorcido en delicados tonos rosa, primula, lila palido, etc. Estos oficia-
les, aunque no comian con nosotros, se unian a nuestra mesa hacia el
final de nuestra propia comida de manera amistosa, pero comer o be-
ber con nosotros habria estado en contra de su religién. Por la noche
se vistieron con uniforme militar, muy parecido al uniforme britanico,
pero nuevamente con turbantes en la cabeza. Uno de ellos, un viejo
coronel de Artilleria, era por su buen caracter y popularidad general
objeto de continuas broncas con los demas. Aparecio después de la
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cena con un traje nativo completo de un tipo magnifico, en lugar de
estar vestido con el uniforme como los demas. En consecuencia, todos
lo abordaron y buscaron debajo de su hermosa ropa para ver si no es-
taba realmente vestido con el uniforme debajo.

Para entretenernos nos dieron un excelente dia de pinchazos, pres-
tandonos caballos y lanzas para el efecto. Mi caballo, creo, era el mejor
gue he montado para cerdos, y el maharaja me entregd después la
lanza que habia usado, con la adicion de una banda de plata para re-
gistrar los resultados del dia. El mismo salié con nosotros pero no traia
lanza, porque dijo que no seria justo que corriera cuando conocia tan
bien cada centimetro del pais, pero llevaba en la mano un garrote fo-
rrado de hierro con el que protegerse si un jabali se vuelve contra él.

Our host the Maharajah.

El viejo y gordo coronel, a quien apodaban el Hathi, o elefante, era tan
buen deportista como cualquiera, a pesar de su peso y edad, y Preetab
Singh, uno de los generales del maharaja, era también un espléndido
jinete de cerdos. Escapd por poco de una mala caida en una de las
carreras, porque al galopar a través de una hierba alta en un campo,
de repente llegé a un pozo abierto, pero su pequefio caballo activo fue
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lo suficientemente rapido para verlo y saltar el obstaculo. con éxito en
su paso. En el dia y medio de caceria que tuvimos alli sacamos veintiun
jabalies, todos buenos y grandes. Un tipo particularmente fino media
treintay seis pulgadas y media de alto, seis pies y una pulgada de largo,
cinco pies de circunferencia, un antebrazo de catorce pulgadas y pe-
saba trescientas ocho libras.

A good sportsman.

Por la noche, después de la cena, fuimos invitados al palacio del rajay
nos recibié en su cdmara de audiencias, una gran sala vacia, adornada
con cientos de candelabros de cristal, cuyo valor total se dice que es
de cien mil libras. También habia una gran cantidad de relojes, pero
ninguno de ellos funcionando. Las paredes estaban decoradas con
oleografias alemanas en marcos dorados y fotografias de los nimeros
navidefos de los periddicos ilustrados. En una habitacion estaban los
contenidos, muchos de ellos en paquetes aun sin abrir, de una ferre-
teria inglesa que habia sido comprada por un maharaja anterior du-
rante una visita a Inglaterra. Lo habia hecho para impresionar al ten-
dero con su rango y dignidad.

En el otro extremo de la sala, una especie de escenario bajo estaba
cerrado con cortinas y tenuemente iluminado con linternas nativas, y

203



muy perfumado con almizcle, que a los nativos les encanta. Cuando
todos estuvimos sentados, los visitantes ingleses en primera fila, con
Su Alteza y los oficiales militares y civiles nativos detras, se apagaron
las luces y se corrio el telon para que el nautch, o ballet nativo, tuviera
lugar en el escenario. . Aparecié una dama nativa, muy completa, ves-
tida de muselinas amarillas y muy adornada con brazaletes de plata en
las mufiecas y los tobillos. Era joven y, por lo que se podia ver a través
de la pintura, bastante bonita, y se las arregld para aportar algo de
gracia a lo que de otro modo es una actuacién muy poco elegante y
poco artistica. Dificilmente puede llamarse una danza de acuerdo con
las ideas occidentales, ya que es solo una serie de sacudidas, contor-
siones y movimientos fantdsticos con los brazos y las manos, el cuerpo
se balancea y hace piruetas sobre las puntas de ambos pies, que ape-
nas se levantan del suelo. pero golpeaba el suelo y hacia que las cam-
panillas tintineen. Los movimientos son extremadamente lentos y lo
Unico que nos mantuvo despiertos fue el coro de damas nativas de
mayor edad y menor belleza que aullaban una medida lugubre en el
fondo del escenario, con el acompafiamiento de tambores nativos,
tom-toms, y chirimias.

Muchos de los principes nativos y sus oficiales hablan inglés, y la con-
versacion con ellos no presenta dificultad ni siquiera para los subalter-
nos mas jovenes; pero con el nativo corriente, el oficial se encuentra
contra el muro de una lengua extranjera. Con el soldado britanico, sin
embargo, es algo asi como una tradicién que el idioma no debe ser un
obstdculo para sus relaciones con otras razas, y es sorprendente ob-
servar la facilidad con la que se hace entender. He visto a hombres que
habian pasado rigurosos examenes en el indostani clasico no desper-
tar en los ojos de un nativo esa mirada que muestra comprensién. De
repente, un soldado raso o N.C.0. quien no conocia una docena de
palabras del idioma tomaba cartas en el asunto e instantaneamente el
rostro del indigena se envolvia en sonrisas que denotaban un pro-
fundo entendimiento. Es el don peculiar del soldado britanico que
puede facilmente hacerse entender por los nativos en cualquier parte
del mundo en el que esté sirviendo. En los Mares del Sur, China, Esta-
dos malayos, etc., el “inglés pidgin” se ha convertido en el idioma in-
ternacional universal. Incluso es el idioma oficial en las ultimas colo-
nias alemanas de Melanesia.®

6 Creo que en Francia nuestros hombres han establecido ahora una forma de lenguaje
por el cual se llevan bien con sus aliados franceses y belgas.
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Los soldados tienen un tipo similar de jerga o alguna forma de expre-
sarse que hace que se entienda su significado donde fallan los lingiis-
tas altamente capacitados. Dos comentarios que escuché en un dia,
cuando estabamos levantando el campamento para dejar Maiwand,
se grabaron en mi memoria. Steevens, nuestro mesero, al ver a un na-
tivo a cargo de tres mulas de transporte sobrecargando a una de ellas
con parte del equipaje, protesté con él y le dijo: (todos) en ek (uno),
¢y ta? Grayland, un hombre de mi tropa, originalmente un gitano,
creo, estaba recorriendo el terreno del campamento esa misma tarde
diciendo a los seguidores nativos del campamento: “¢Alguno de uste-
des, tios, ha visto mi chota (pequefo) 'burbuja de burbujas (apodo bri-
tanico para una pipa de narguile nativa) en algun lugar? Cémo los na-
tivos, que no sabian inglés, pudieron entenderlo parece incomprensi-
ble, pero lo hicieron.

Uno de los secretos de nuestro gobierno exitoso en la India ha sido
una cuidadosa observacion de los derechos de los nativos, tanto indi-
viduales como colectivos. Aunque solia ser de otro modo, incluso los
oficiales britanicos mas jovenes son tan escrupulosos en este sentido
como los mas importantes de los peces gordos. Por otro lado, el nativo
puede ser tan buen deportista como cualquiera, y nadie me lo demos-
tré de manera mas concluyente que un anciano afgano canoso que,
poco después de la guerra de Afganistan, demostroé que el espiritu de
los valientes montafieros no habia disminuido en modo alguno. por las
derrotas que habian sufrido.

A pocas millas de Quetta descubrimos entre las colinas un pequeio y
encantador valle donde habia algunos pueblos pequefios y una serie
de vifiedos y huertas. Algunos de nosotros salimos un domingo para
hacer un picnic. Después de instalarnos cdmodamente en un encanta-
dor huerto junto a un arroyo, estdbamos desempacando nuestro al-
muerzo cuando varios hombres del pueblo se acercaron a nosotros
encabezados por un anciano afgano de barba blanca. En voz baja y con
calma nos dijo: "Fuera de eso", ya que era su propiedad y ningin hom-
bre tenia ningun negocio alli. Esto fue mas bien un desaire para noso-
tros, que pensabamos que habiamos conquistado el pais después de
los dos afios de lucha de la Guerra de Afganistan, y no estdbamos en
absoluto dispuestos a ir a sus drdenes, y asi se lo dijimos. Sin embargo,
no se avergonzo mucho y dijo que aunque podriamos haber conquis-
tado el pais colectivamente, no lo habiamos hecho con él individual-
mente. Esto sugirié una idea que luego le propusimos, y fue que uno
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de nosotros debia pelear con él, o con uno de sus hombres, y el gana-
dor deberia tener el derecho exclusivo de usar el lugar para ese dia.
Para nuestra sorpresa, accedid de inmediato y se ofrecié a luchar con-
tra cualquiera de los nuestros que estuviera dispuesto a oponerse a él.
En consecuencia, nuestro hombre mas grande se adelanté y acepté el
desafio. Tuvieron una gran pelea, pero nuestro hombre no estaba en
ella. El viejo de barba gris lo derribé en medio minuto y repitid su vic-
toria en el segundo intento casi con la misma rapidez. Asi, obedientes
a nuestro pacto, procedimos a recoger nuestras cosas a modo de pre-
paracion para partir; pero luego el viejo afgano se mostré como un
caballero, porque habiendo probado que él era el poseedor del lugar,
ahora nos dio permiso para quedarnos alli por el dia, y fue un dia muy
feliz. Actuando sobre el anuncio que entonces estaba en boga en los
omnibus de Londres hablando del lugar donde pasar un dia feliz, lla-
mamos al valle Rosherville. En el transcurso de la tarde los aldeanos
nos desafiaron a un tiroteo y sacaron sus largos jezails. Estas armas
miden aproximadamente seis pies de largo, con culatas muy ornamen-
tadas y un par de puntas con bisagras en el extremo delantero del
arma, que actlan como soporte mientras el tirador se agacha para dis-
parar. Su objetivo era un pequefio agujero redondo cortado en la cara
del acantilado, en el que se colocé una piedra. Su objetivo era sacar
esta piedra del agujero con sus balas, y esto lo lograron bastante a
menudo hasta un rango de unas ciento cincuenta yardas, y nosotros
con nuestros Martinis o rifles deportivos teniamos que disparar tan
recto como podiamos. podria igualarlos. En el transcurso del dia cam-
biamos de arma, pero ninguno de los dos podia llevarse muy bien con
las extraias armas del otro.

Con el arma del afgano, la dificultad residia en que era una mecha (el
arma solo se dispard un tiempo después de apretar el gatillo), lo que
estaba poniendo a prueba los nervios y la estabilidad. Aun asi, nues-
tros oponentes estaban muy contentos con nosotros cuando calzamos
que podiamos disparar bastante bien; pero su admiracion aumenté
mucho cuando nos dispusimos a disparar a las rocas lejanas en la la-
dera de la montafia, que estaban fuera del alcance de sus propios ca-
fiones. Los encontramos buenos comparieros, y nos separamos de los
mejores amigos al final del dia.

Sin embargo, rara vez se puede confiar en estos montafieses, y no pasé
mucho tiempo después de nuestra visita cuando un oficial de la guar-
nicién fue asesinado por los aldeanos mientras se dirigia a este lugar.
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Mientras estaba en Narkanda, solia sentarme en la pequefia plaza del
mercado del pueblo y escuchar a los ancianos contar historias al resto.
Una tarde me interrogaron sobre los rusos, que en ese momento ame-
nazaban a los paises mas alla del Himalaya. Evidentemente habian
oido que esclavizaban a la gente y que eran propensos a azotarlos, y
esperaban que ese nunca fuera su destino. Entonces uno de ellos me
dijo que por tradicion sabian que los rusos habian tratado de invadir
la India a través de algunos pasos al norte de su aldea, y sefialé en la
ladera opuesta de la montafia el lugar por donde los rusos habian tra-
tado de pasar, pero habia sido rechazado por los aldeanos que subie-
ron alos acantilados sobre ellosy arrojaron enormes rocas sobre ellos.
El anciano dijo con algo de entusiasmo que si volvian a intentarlo, la
generacion actual de aldeanos les serviria de la misma manera. Dijo
qgue finalmente estos mismos rusos habian tomado otra ruta y final-
mente habian bajado por el valle de Swat y habian atravesado el Pun-
jab hasta el rio Beas. Entonces me di cuenta de que los rusos de los
qgue hablaban eran en realidad Alejandro Magno y su fuerza.

Hay muchas tradiciones e historias de Alejandro que aun circulan en-
tre los nativos. Uno que cita el Sr. Haughton es The Folklore of Kash-
mir, que pretende dar cuenta de la muerte de Alejandro. Era devoto
de sumadre, y cuando se estaba muriendo hizo algunas peticiones pe-
culiares a su gente. Una era que, cuando muriera, deberia ser llevado
a través del Tesoro, desnudo, con ambos brazos extendidos. En se-
gundo lugar, que su madre debia dar un banquete a aquellos que no
habian perdido un hijo o un padre; y en tercer lugar, que ella debia
informarle en el séptimo dia en su tumba los nombres de los que asis-
tian ala fiesta. Estos deberes los cumplié fielmente, y luego se vio cual
era el motivo de sus peticiones. Cuando lo llevaron a través del Tesoro,
resultd imposible hacerlo pasar por la puerta con los brazos extendi-
dos y, por lo tanto, hubo que romper las paredes a ambos lados para
dejar suficiente espacio. Esto permitié a una gran multitud de espec-
tadores ver el Tesoro, y se dieron cuenta de esta exhibicién que aun-
que un hombre puede coleccionar todos los tesoros del mundo du-
rante su vida, se fue de la vida tan desnudo y con las manos vacias
como originalmente vino. en ello. Esta fue una leccion para ellos de no
preocuparse por obtener riquezas. Su madre, al preguntar por aque-
Ilos que no habian perdido parientes para que vinieran a la fiesta, muy
pronto descubrié que ninguno de ellos existia y que, por lo tanto, no
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estaba sola en su dolor por la pérdida de un hijo; y ella tuvo que con-
fesar rezando a su tumba que su dolor era el mismo que el de los de-
mas.

Nuestra caballeria nativa en la India son, como todo el mundo sabe,
soldados por nacimiento y educacion, y espléndidos jinetes y espada-
chines. Un punto entre otros en que se diferencian de nuestra caba-
lleria regular es que se les permite mantener sus espadas siempre afi-
ladas; asi estan acostumbrados a tener un arma peligrosa en la mano,
y saben manejarla con seguridad para ellos y su montura; y han apren-
dido el arte, que no es del todo facil, de mantenerlo siempre tan afi-
lado como una navaja. De hecho, tienen un dicho que dice que una
cosa realmente vergonzosa es "tan vergonzosa como tener una es-
pada sin filo". En el momento en que estan fuera del desfile, la espada
se saca de su vaina y se envuelve cuidadosamente en muselina acei-
tada, y se cuelga para que nada desafilera su filo.

En el feriado semanal, la mayoria de los regimientos de caballeria na-
tivos practican deportes montados, en los que el armado de tiendas y
el uso de la espada son las principales competencias. Fue de ellos que
aprendimos el deporte de montar tiendas de campafia, que se ha
vuelto universalmente popular en todas las ramas montadas del ser-
vicio. También son particularmente buenos con sus espadas, especial-
mente cortando ovejas por la mitad, lo que requiere una habilidad
considerable en lugar de fuerza para un trabajo exitoso. Tienen una
gran cantidad de cortes en sus ejercicios que son bastante desconoci-
dos en los ejercicios de espada britanicos. Uno de estos es particular-
mente peligroso, ya que el espadachin solo lo lanza después de haber
pasado a su adversario, lanzando un corte agudo y pesado directa-
mente sobre el hombro de su oponente con un efecto fatal. Fue como
una salvaguardia contra este corte en particular que nuestra caballeria
en la India comenzd a usar escamas hechas de anillos de acero. En mi
regimiento afiadimos este corte a nuestro repertorio, utilizando como
oponente ficticio una figura hecha de arcilla blanda de alfarero.

El manejo de la espada es muy popular entre los nativos y hasta cierto
punto posiblemente insospechado por los europeos en la India. Solo
en Meerut habia tres escuelas de esgrima en la ciudad natal, y gracias
a la amabilidad de nuestro superintendente de policia que habia pa-
sado su vida entre ellos y, por lo tanto, sabia de estas cosas, pudimos
conseguir algunos de sus mas habiles exponentes de el arte de venir a
dar una demostracién en nuestro cuartel. Fue bastante revelador para
todos nosotros notar los diversos tipos de fintas, cortes y defensas de
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los que estos hombres eran maestros. Una y otra vez, nuestros hom-
bres casi abuchearon ciertos golpes como injustos, pero cuando les
explicamos que esto es lo que encontrarian si alguna vez tuviéramos
qgue luchar con esos hombres en serio, se dieron cuenta de que los
ejercicios con la espada estaban establecidos para el soldado britanico
eran simplemente un conjunto de principios generales que no necesa-
riamente cumplirian con todos los tipos de ataques a los que podria
estar expuesto. Es bien conocida y tipica la historia en la que el soldado
de caballeria que regresaba de la carga en Balaclava explicaba cémo
fue herido. El dijo: “Cuando conoci al Rooshian, le di dos cortes, y en
lugar de protegerse con tres, me cortd uno y, por supuesto, me hirio,
itonto tonto!”.

Habia un corte favorito entre los nativos en el que tu oponente parecia
dar un golpe en tu tobillo y con un diestro giro de la mufeca sacaba su
espada por el lado opuesto de tu cuello, lo que habria desconcertado
a un hombre que solo estaba acostumbrado. a ofrecer ciertas guardias
a ciertos cortes conocidos.

Otra arma peculiar en manos de nuestras tropas nativas es el anillo de
acero con un borde afilado que los sikhs usan alrededor del exterior
de su puggaree. Este son capaces de lanzarlo con gran fuerza y gran
precisidn a una distancia considerable, con su filo adelantado. En sus
deportes utilizan como blanco un platano clavado verticalmente en el
suelo. Este el tejo se corta limpiamente por la mitad.

He dicho que la caballeria nativa se educa en su vida desde la nifiez, y
uno se da cuenta de la verdad de esto al marchar por el pais en el que
se reclutan. Cuando uno pasa o entra en un campamento cerca de
cualquier pueblo, los ancianos salen a dar la bienvenida al regimiento
y presentar un breve discurso al coronel. Habrd muy pocos entre los
viejos de barba gris que no tengan medallas en el pecho que demues-
tren que han luchado por el Imperio. Los hombres mas jovenes son
generalmente soldados con licencia, o muchachos que van a conver-
tirse en soldados. Todos se hacen cargo de los caballos del regimiento
y proceden a acicalarlos y alimentarlos. Los nifios pequefios vienen y
confraternizan con los hombres, esperando el mayor regalo de todos,
y es que se les permita montar uno de los caballos hasta el abrevadero
y regresar. Los jefes de la aldea suelen tener una pequefa tienda o
shamiana instalada donde reciben a los oficiales, presentan su direc-
ciony ofrecen dulces y refrescos. Uno no puede dejar de sorprenderse
por el leal buen sentimiento y el compaferismo que poseen estos ser-
vidores del Rey.
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A realistic sham fight.

El soldado nativo es particularmente interesante durante las manio-
bras. Aunque como un verdadero oriental generalmente disfraza sus
verdaderos sentimientos, sean los que sean, bajo una mascara, aqui
olvida en la emocidon del momento que es un juego de fantasia, y
muestra algo del espiritu de lucha que todos los mientras subyace su
apariencia un tanto subordinada. Durante las maniobras de Attock, la
compainia Afridi de cada batallon nativo se soltd en las montafias para
actuar como un enemigo contra nosotros, siguiendo sus propias tacti-
cas naturales para la lucha en la montafia. Adoptaron su propia vesti-
menta nacional, y una vez que estuvieron en las colinas se comporta-
ron exactamente como si estuvieran en servicio activo contra un inva-
sor. En una ocasion subi con ellos para ver cdmo llevaban a cabo su
tactica, y fue una experiencia interesantisima. En un momento, incluso
se volvid emocionante, porque después de disparar con sus rifles y
cartuchos de fogueo en columnas de tropas regulares en el valle, co-
menzaron a tener mds sed de sangre al ver que su fuego no causaba
ninguna impresion en el enemigo. Las tropas comenzaron lenta pero
seguramente a escalar las alturas que ocupaban. Detras de ellos esta-
ban algunos de sus tamborileros nativos, y estos comenzaron a tocar
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el tambor cada vez mds fuerte y con mas furia, gritando sus canciones
de guerra y excitando gradualmente a toda la linea de fuego, hasta
que, olvidando que no era una guerra real, y que ellos no eran Afridis
libres, comenzaron a levantar grandes rocas y a rodar por la ladera de
la montaia sobre las tropas que avanzaban. jEsta fue una maniobra
practica con una venganza! Mientras los Ghoorkas avanzaban por las
laderas contra ellos, un gran gigante de nariz ganchuda que estaba
cerca de mi, con los ojos brillantes y los dientes relucientes en una
mueca de rabia, arrojé una gran piedra hacia los fusileros que avanza-
ban. Salté de un punto a otro, y finalmente rebotd en la cabeza de un
pequefio Ghoorka, cortandole el cuero cabelludo. La accion del
Ghoorka fue tipica de su especie. Hasta entonces habia estado ja-
deando alegremente por la ladera de la montana, arrodilldandose para
disparar cuando se le pedia, y avanzando con los demas en buen or-
den. Ahora todo esto habia terminado. Se puso de pie por un mo-
mento y mird hacia arriba con la sangre corriendo por su frente y con
una sonrisa de ira en su rostro; y mientras ambas manos buscaban en
su cinturdn, parecio decir: "iEso te deja fuera, cerdo!" Luego, ha-
biendo encontrado su kookri, el gran cuchillo curvo, se lo puso entre
los dientes y procedio a trepar por las rocas a tal velocidad que lo llevd
rapidamente a la cima. Hubo una avalancha de Afridis para recibirlo,
todos tirando sus rifles y sacando sus cuchillos. En unos pocos momen-
tos habria sido carne picada, pero un oficial nativo de Afridi afortuna-
damente mantuvo la cabeza. Empujando a sus propios hombres hacia
atrds, ordend al Ghoorka, como oficial, que se detuviera, diera media
vuelta y se retirara. Luego él mismo agarrd una piedra enorme y se la
arrojé a su propio baterista, que todavia tocaba el tambor y lanzaba
gritos de guerra a todo pulmén. De esa forma lo silencid y cerrd el in-
cidente.

En algunas maniobras cerca de Aligarh encontramos un grupo de edi-
ficios ocupados por infanteria nativa. Se desmontaron algunos escua-
drones de caballeria nativa para atacarlos a pie. Emocionados, estos
cargaron cerca de las paredes, y aqui, en lugar de que les dispararan
unos cartuchos de fogueo inofensivos sobre sus cabezas “para marcar
la situacion”, como diria un arbitro, fueron recibidos con una anda-
nada de piedras para marcarla. mas serio. A esto respondieron rapida-
mente, “tocando el like”. Es cuando uno ha visto con qué facilidad los
hombres pierden los estribos incluso en un juego de guerra que uno
puede darse cuenta de como la sed de sangre puede apoderarse in-
cluso de los mas pacificos y sin emociones cuando "lo real" esta en
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marcha. Recuerdo algunas maniobras inofensivas en las que se supo-
nia que mi regimiento debia atacar a un cuerpo de montafieses; A los
montafieses, por una u otra razén, no les gustaron estos supuestos
ataques, y en lugar de tomarlo de rodillas, como se espera que lo ha-
gan de acuerdo con las reglas, uno o dos de ellos calaron sus bayone-
tas, en contra de todas las 6rdenes de maniobra, y se precipitaron.
para hacer frente al cargo con un contracargo por su propia cuenta.
En el momento en que hicieron esto, el mismo entusiasmo se apoderé
de sus camaradas, quienes se lanzaron hacia adelante en una gran ola
de hombres enojados y vitoreadores. El 13 parecié contraer la infec-
cion deinmediato, y en lugar de detenerse como deberian hacer a una
distancia de cien yardas, comenzaron a desenvainar sus espadas y
avanzar para hacer una carga real. Fue solo la intervencién mas fuerte
del oficial, junto con un flujo del lenguaje mas calido, lo que los detuvo
en el Ultimo momento.

The excitement of manceuvres,
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Una de esas disputas entre regimientos que comienzan en lugares tan
pequefios estuvo a punto de iniciarse en esta misma pelea entre un
distinguido regimiento de infanteria y el mio, porque uno de nuestros
exploradores fue capturado por dos de la infanteria montada. Los ani-
mos de ambos bandos estaban enardecidos, nuestro hombre se negé
violentamente a ser prisionero, y cuando trataba de zafarse el infante
le dispard con un cartucho de fogueo, pero de tan cerca que su rostro
estaba salpicado de granos de polvo clavado en la carne. El husar fue
llevado al hospital, y fue sélo debido al tacto y la amable atencién que
le prestaron los oficiales del otro regimiento que se desvié el rencor y
no se produjo ninguna disputa.

OUR PREHISTORIC TRANSPORT

Las cargas entre cuerpos de caballeria a menudo se acercan mas a lo
real de lo que se pretende debido a las densas nubes de polvo en las
que a menudo tienen que operar, y recuerdo que al atacar un regi-
miento de caballeria nativo en una ocasidn, mientras avanzabamos
con todo nuestro polvo. soplando delante de nosotros, el enemigo ha-
bia pensado mejor en declinar nuestro ataque y se estaba alejando
cuando de repente llegamos encima de ellos en medio de nuestra
carga. En lugar de detener a los hombres, se olvidaron de que estdba-
mos en juego v, al ver su oportunidad, pensaron, dieron un impulso
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adicional y se estrellaron contra el escuadrén que giraba, haciendo ro-
dar a muchos de ellos atrapandolos en el flanco. Todo termind en uno
o dos segundos, nuestros hombres saltaban de sus caballos y recogian
alos que habian derribado. Afortunadamente, ninguno murid, aunque
muchos sufrieron golpes considerables. Pero no se podia negar la exal-
taciéon del momento, el sabor de la guerra aunque fuera paz.
Hablando de tom-toms, es extrafio el efecto que tiene el sonido del
tambor en un hombre de casi cualquier nacionalidad bajo el sol. Debe
ser una extrafia criatura cuyo corazén no se conmueve cuando escu-
cha los tambores en las calles de un tranquilo pueblo de Inglaterra. Sé
gue yo mismo he sido agitado por una banda de Boy Scouts sin mejo-
res instrumentos que una docena de latas de queroseno tamborilea-
das en perfecto tiempo y armonia.

En la India se conoce el extrafio efecto del sonido palpitante de los
tambores nativos redoblando en el lejano bazar. Entre los arabes, el
repiqueteo de sus tambores en el campamento y el chirrido de sus
chirimias dan una musica extrafia que conmueve a estos personajes,
por lo demas perfectamente impasibles, hasta las profundidades. Y en
la costa oeste de Africa, se utilizan grandes troncos de arboles ahue-
cados para emitir sonidos retumbantes que se pueden escuchar a tra-
vés del bosque y el busto, y llevan su significado a lo largo y ancho para
la guerra o la paz, para la advertencia o la bienvenida.

Cuando en tales maniobras dependemos para el transporte principal-
mente de la pesada carreta de bueyes de dos ruedas del pais. Tiene un
disefo casi prehistérico, como se vera en el boceto adjunto, pero esta
maravillosamente bien equilibrado y es capaz de llevar una carga
enorme. También es sumamente pintoresca, aunque esta cualidad
nada tiene que ver con su uso persistente con fines militares.

Aunque es un buen soldado, a veces espléndido, el nativo tiene oca-
sionalmente pequenas debilidades que son vergonzosas para sus ofi-
ciales. El 15.2 de Lanceros de Bengala es un regimiento de Moltani Be-
luchis, tipos grandiosos y de aspecto salvaje, con pelo largo y grandes
calzones amarillos holgados metidos en las botas. También hay una
broma contra ellos en el sentido de que, aunque por regla general son
perfectamente constantes en el desfile, la marcha, etc., si algin juego
se cruza en su camino es una tentacién demasiado grande para que
sus instintos deportivos la resistan, y son susceptible de romper las
filas y arrancar en la persecucion.

La mayoria de los regimientos de caballeria nativos tienen diez oficia-
les blancos y diecisiete nativos; los ressaldars son capitanes de tropas
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y los jemadars tenientes. Los hombres pagan sus propios caballos, ar-
mas y articulos de guarnicioneria depositando doscientas cincuenta
rupias en el Fondo del Regimiento al unirse. Muy pocos de los oficiales
nativos reciben comisiones directas, la mayoria las obtienen después
de servir en las filas. Tienen sus propias tiendas vy sirvientes, pero no
desorden. Cuando salen a cazar y cosas por el estilo, visten la ropa de
paisano del nativo.

A regiment of inveterate sportsmen.

Los nativos han adoptado con gran espiritu muchos juegos y pasatiem-
pos ingleses, y los jugadores de criquet parsis son, por supuesto, bien
conocidos en Inglaterra. El polo y el piqueo son juegos tanto de los
nativos como de los britdnicos. Muchos de ellos son buenos tiradores
en la caza mayor. El Ranah de Dholpur fue un tiro maravilloso con el
rifle; Golpear monedas lanzadas al aire era facil para él, y uno de sus
pasatiempos favoritos era pararse debajo de un arbol y disparar bote-
Ilas que le habian arrojado desde atras. Incluso su esposa, la Rani, salié
de la reclusién de los apartamentos de mujeres para convertirse ella
misma en una experta en tiro con rifle.
Entre la clase mas humilde es comun ver en todas partes a nativos de
todo tipo y de toda complexidn jugando al futbol.
En la gran escuela de la Misidn de la Iglesia en Cachemira, donde hay
seiscientos alumnos, los muchachos han practicado la mayoria de los
deportes britdnicos, incluido el boxeo, y como también han practicado
el entrenamiento de los Boy Scouts, ahora con frecuencia escuchar de
sus “buenas acciones” para ayudar a los pobres y salvar vidas, y al ser-
vicio del estado.
Hay vida interesante debajo de la superficie, gran parte de la cual es
desconocida para los europeos. Recuerdo una vez, cuando estaba en
maniobras cerca de Delhi, que vi unos notables llamados de chacal de
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"Jogis", una tribu errante de gitanos de aspecto salvaje. Después de
esconderse a si mismos, a sus perros bien adiestrados ya nosotros en
la hierba alta, uno de ellos salié a un descampado y, sacudiendo un
manojo de hojas, imitd los gritos de dos chacales peleando. Era tan
parecido a la realidad que en unos minutos un chacal se acerco co-
rriendo para unirse a la refriega. En el momento en que aparecié, el
hombre estaba boca abajo, levantando polvo para esconderse. El cha-
cal se precipitd hacia el polvo y, antes de que se diera cuenta comple-
tamente de la situacion, los perros lo habian soltado desde sus escon-
dites por todas partes. Un chacal es demasiado astuto para ser atra-
pado en trampas.

Native officers in plain clothes.

Los Jogis también son aficionados a practicar un deporte mas peli-
groso, a saber, la caza de cocodrilos. Construyen para ellos pequefias
balsas compuestas en gran parte de manojos de cafias y ramas de ar-
bustos. En estas locas embarcaciones, armadas solo con un gran y pe-
sado arpdn y hachas, navegan sobre el agua embrujadas por cocodri-
los, y cuando se encuentran con uno tomando el sol en el banco de
lodo o en la superficie del agua, dejan que su embarcacion se desplace
silenciosamente dentro. distancia de ataque, y luego déjalo tenerlo.
Los resultados son a veces un triunfo para los cazadores, a veces para
el cocodrilo, pero en cualquier caso una cosa es segura, la experiencia
siempre es emocionante.
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Native football.

Otra gente interesante entre estas tribus ndmadas son los ladrones de
ganado, que hacen sus negocios en muchas partes de Bengala. Su prin-
cipal oportunidad es cuando los rios estan en plena crecida. Luego reu-
nen una manada completa de ganado a la vez y la conducen directa-
mente al rio y nadan fuera del alcance de la persecucion. A menudo,
en los rios mas grandes donde existen muchas islas, seran demasiado
astutos para nadar hasta la orilla opuesta, ya que en estos dias de te-
Iéfono y telégrafo, la policia de un distrito que se entera de una redada
de ganado puede informar a los que estan al otro lado del agua casi
antes que los ladrones. pueden poner un pie en la orilla opuesta, pero
con islas para ayudarlos, los asaltantes pueden pasar dias y semanas
nadando de isla en isla, a menudo durante la noche, hasta que estan
fuera del alcance de la persecucion. Esto implica una gran audacia, re-
sistencia y poder de natacion de su parte, pero aun asi la vida aventu-
rera les atrae, e incluso los nifios mas pequefios participan en las in-
cursiones y cabalgan sobre las espaldas del ganado cuando nadan en
los rios.

Otra clase interesante de infractores de la ley en los grandes rios de la
India han sido hasta hace muy poco los piratas del Jumna y el Ganges,
y su trabajo se habia llevado a cabo con tanta destreza que se habia
prolongado durante afios bajo la mirada de las autoridades sin ser des-
cubierto. sospechosos, y solo en los ultimos cinco afos la policia ha
expuesto y puesto fin a sus practicas. Los informes del Sr. Bramley, el
Sherlock Holmes de la policia india, sobre este tema son de gran inte-
rés y se leen como una novela. La gran mayoria de los barcos con li-
cencia, de los que hay un nimero inmenso en estos grandes rios, eran

contratados y trabajados por la banda, que tenia una organizacién
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muy amplia. Durante afios, el transbordador realizaba su trabajo con
eficacia y, tal vez en alguna gran feria o festival, estando abarrotado
para la ocasion, el barco se hundia o zozobraba y todos los tripulantes
se ahogaban. Eso es lo que se suponia. Pero finalmente se supo que
los barqueros en estas ocasiones siempre lograron salvarse.

De hecho, habian soplado pieles de cabra listas como aros salvavidas
para mantenerse a si mismos y todas las joyas y el dinero que habian
recolectado de los pasajeros antes de quitar los tapones y dejar que el
bote se hundiera en medio del rio.

A menudo se supone que los sirvientes nativos en la India son los pi-
caros y vagabundos mas terribles, y lo son a menos que consigas bue-
nos; pero cuando son buenos son excelentes. Puedes confiarles todo
tu dinero y baratijas y, aunque pueden robar a otros en tu nombre,
son completamente honestos con sus propios amos. Son pacientes y
habiles en su trabajo. Tu kitmutgar, con tres ladrillos como cocina y un
poco de estiércol de vaca como combustible, te preparara una cena
en el campamento tan buena como la que tendrias en una cocina bien
ordenada en casa. Su syce correrd millas para hacerse cargo de su ca-
ballo al final de un paseo, y prefiere dormir en su establo a vivir en una
casa separada. Las buenas cualidades de su portador brillan cuando
esta enfermo y demuestra ser un enfermero capaz y atento.

Una vez recuerdo un robo entre los de mi casa, y al llamarlo "casa" lo
hago con razén porque uno estaba obligado a tener por lo menos una
docena de hombres en el lugar, ya que el barrendero (mether) nunca
sofiaria con traer agua para su bafo, ni su portador o kitmutgar. Tu
syce cuidara con devocién de su propio caballo, pero no traerd su
hierba, lo que tiene que hacer otro hombre, un cortador de hierba,
etc. El sindicato natural de castas en la India es mucho mds estricto en
su esclavitud que su imitacién mas artificial en los paises occidentales.
Habia perdido trescientas rupias, que estaban guardadas en una bolsa
en un armario de mi habitacidén. Ninguno de los sirvientes sabia nada
al respecto cuando se les preguntd, pero era obvio que ningun extrafio
podria haber entrado sin su conocimiento, asi que en lugar de llamar
a la policia Ilamé a la ayuda de uno que es mucho mas temido por los
nativos: ese es, el adivino. Se supone que sus poderes de deteccion
son los de alguien que esta dotado de una segunda vista. Su modus
operandi habitual es hacer que todos los sospechosos se sienten en
circulo y les da a cada uno un pequefio pufiado de arroz para masticar.
A una sefal dada, cada hombre escupe su bocado y es examinado por
el adivino. Inmediatamente seiiala al culpable. Se dice que cuando un
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hombre esta en un estado de completo desmayo, sus glandulas saliva-
les se ponen en marchay, en consecuencia, el hombre cuya conciencia
no esta del todo tranquila produce arroz seco en tal ocasion y, por lo
tanto, es facilmente identificable.

En mi caso, sin embargo, el adivino dijo que como primer paso haria
una reunién de oracidén de los sirvientes en una de sus casas para im-
plorar ala deidad que explicara qué habia sido del dinero, y si no podia
decirles el el mismo adivino aplicaria la prueba que no podia dejar de
descubrir al delincuente. La reunidn de oracidn, sin embargo, decidié
el caso. El adivino vino a verme y me dijo que su Dios habia hecho ma-
nifiesto que yo estaba presentando una acusacion falsa. Todos los sir-
vientes me fueron leales; el dinero nunca habia sido robado pero es-
taba en la casa. Probablemente era que algun djinn travieso, o diablo,
habia venido en la noche y habia transferido mi dinero del armario a
mi caja de armas, donde ahora deberia encontrarlo. Y lo hice. Por su-
puesto, el adivino se fue mas rico por una doble tarifa: unade miy la
otra de los agradecidos sirvientes, con quienes se habia confabulado.
La fidelidad de los sirvientes nativos a sus amos blancos fue puesta a
prueba y comprobada en cientos de casos durante el Motin, cuando,
a riesgo de sus propias vidas, escondieron a mujeres y nifios blancos
de hombres de su mismo credo y color. . Cabe recordar que el Motin
estallé en cierto regimiento de caballeria nativo estacionado en
Meerut, y un punto interesante para nosotros en el 13 fue que Sir Ba-
ker Russell en ese momento se unio al servicio de los Carbineers, que
eran el regimiento britanico en la misma estacién. Los carabineros aca-
baban de llegar a la India desde Inglaterra cuando se produjo el esta-
llido y, naturalmente, estaban muy en el mar, con oficiales que no sa-
bian nada del pais y hombres que eran casi todos nuevos reclutas y
estaban armados con espadas desafiladas. No es de extrafiar que no
pudieran hacer mucho para evitar que los escuadrones nativos bien
equipados escaparan a Delhi después de haber asesinado a sus oficia-
les britdnicos. Para mi, una moraleja de esto era que los regimientos
britanicos en la India deberian mantener sus espadas afiladas listas
para el servicio activo, o como un seguro contra la repeticion de cual-
quier brote de este tipo, y cuando comandaba un regimiento me ocu-
paba de hacerlo. Solo entonces me di cuenta de que con la planta dis-
ponible se necesitaron casi tres semanas para que las armas de todo
el regimiento fueran efectivas. Tan pronto como terminé el trabajo,
llegé una orden perentoria del cuartel general indicdandome que las
despuntara nuevamente, ya que el afilado de las hojas reduciria la vida
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natural de la espada, que en las estimaciones se esperaba que durara
unos veinticinco afios. o cincuenta afios! Despuntaba algunas, pero
como siempre tenia uno de mis cuatro escuadrones listo para el servi-
cio instantaneo, ciento veinte espadas siempre estaban afiladas vy lis-
tas para trabajar.

Una de las causas del motin, tal como la explotaron los cabecillas, fue
que los cartuchos de pdélvora que usaban los hombres para cargar sus
mosquetes estaban envueltos en papel untado con grasa de vaca. Es-
tos animales, por supuesto, se consideran sagrados en la India. Se de-
mostré que el hecho de que los hombres tuvieran que morder el ex-
tremo de los cartuchos antes de cargarlos significaba que los britani-
cos tenian la intencidn secreta de romper la casta de los soldados na-
tivos haciéndoles comer algo del animal sagrado, y que esto los envia-
ria todo a Gehenna.

La aversion del brahman por siquiera tocar el cuero es tan grande que
al ponerse los zapatos siempre los agarra con un trozo de tela, como
la punta de su puggree o la cola de su camisa.

Al mismo tiempo que comenzo el brote en Meerut, se repartié un pe-
gueio chupattie, o pastel, en todas las aldeas del norte de la India.
Nadie sabia el significado de esto, pero lo tomd como un presagio o
sefial de que todos estaban llamados a interesarse por algun gran
evento. Cuando se enteraron del Motin, naturalmente dedujeron que
éste debia ser el evento, y muchos se sintieron impulsados por ese
motivo a tomar parte en él. Estos portentos han recorrido el pais en
otras ocasiones pero sin resultado. Recuerdo cuando la huella fangosa
de una mano humana se podia ver en cada pared en blanco, pero na-
die, ni siquiera los detectives nativos, sabian lo que significaba. Se su-
ponia que la sefal venia de algun lugar del norte de la India al chow-
kedar de la aldea, o alguacil de la parroquia. Simplemente sabia que
era su deber, al recibir tal sefial, transmitirla a los chowkedars de las
tres aldeas vecinas. Publicado de esta manera se difundié con la mayor
rapidez por todo el pais.

Volviendo a la fidelidad de los siervos. A mi regreso a la India, después
de doce afios de ausencia, mi antiguo porteador subié a bordo y se
hizo cargo de mis cosas sin una palabra de advertencia por ninguna de
las partes.
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CAPITULO XIV
LA LLAMADA DE CACHEMIR

Una extrafia enfermedad y su cura — Sufriéndola con lujo — Mi
atuendo — Mis puntos de vista sobre Tonga — El maldito camino —
Puentes locos — El doble del principe Luis — El gran sucio — Mi flota
leva anclas — Pesca con arpon — Srinagar — Algo sobre Cachemira

— Kashapa y el diablo — Comerciantes ambulantes — Un comer-
ciante inteligente — Me caigo — Las ruinas de Pandritan — Un pue-
blo sin conciencia — Las barqueras — Un sermon interrumpido — El
turista ubicuo — Mi séquito — Cualidades esenciales en una esposa
— Como el dia Comienza — Jack's Way with Natives — A Chance of

Bears

Hay momentos en la vida de cada hombre en los que todo su ser clama
por un periodo constante de no hacer nada en particular, al menos
nada que importe. En ninguna parte se siente esto tan agudamente
como en la India. Te invade una sensacidn de rancio e instintivamente
buscas un antidoto. Si la llamada de lo salvaje se hace oir, lo correcto
es ceder ante ella y obedecer, porque para muchos ese es el Unico an-
tidoto eficaz contra la obsolescencia. lo es para mi Habia estado pen-
sando mucho en Cachemira en el verano de 1898 y, curiosamente,
poco después me postrd un ataque de esta extrafia enfermedad. De-
cidi hacer un viaje a Cachemira, para holgazanear en las tierras bajas,
con el objeto de conseguir un mes completo de pereza y cambio de
clima, y lo consegui.

Para disfrutar de la pereza uno debe estar comodo, y para estar cé-
modo debe prestarse mucha atencidén a los detalles del equipo de
campamento. La gente habla de "pasarlo mal" en el campamento; el
desbaste no existe para nadie mds que para los ignorantes. El campista
experimentado sabe qué llevar y también sabe que lo necesario a ve-
ces es un lujo. En este viaje en particular me llevé lo siguiente:

ropa Shikar.

Un traje de civilizado do. y traje de noche, etc.

3 horas botas de tiro (1 par. suelas de hierba), 1 par. capillitas.

Tienda para uno mismo y 1 para sirvientes.

Lecho.

Mosquitera y mosquitera.

Guantes viejos de cabrito para mosquitos.

Eau de luce, idem; Keating: Izal (mas util).
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Carabina L.M. y cartuchos.

Pistola de 12 calibres” ”

Gafas de campo.

Kodak.

Botiquin, incluyendo aceite de ricino, quinina, etc., para nativos.

4 cajas de provisiones, incluidas 12 latas de sopa, salchicha de Bolonia,
té, cacao, mantequilla, leche, galletas, 12 botes de mermelada, man-
teca de cerdo, 7 Ib de harina, azucar, 7 |b de galleta para perros, velas,
jabon (barra), fésforos , 1 brandy, 4 whisky, levadura en polvo.

4 laminas impermeables, capa, abrigo, paraguas.

Ulster.

Bafio plegable.

"mesa.

"silla.

Camino de pesca y lanza de pesca.

Filtro.

Candados.

Linternas de vela, y farol de ojo de buey, candelabros con globos.
Ollas de cocina.

Vajilla y cuberteria y manteles y abrelatas, sacacorchos, martillo y cin-
cel.

Libros: gramatica indostani: historia inglesa.

espoletas.

Hacha y azada combinadas. (se puede conseguir en Srinagar).
Descubri cuando ya era demasiado tarde que deberia haber tomado
medicinas para los aldeanos, especialmente ungiiento para las llagas,
pastillas, quinina y esponjaopilina. El paraguas de un artista habria sido
una gran ayuda, y las correas dentro del abrigo para colgarlo de los
hombros habrian aumentado mi comodidad personal.

Sali de Murree el 1 de agosto en el correo tonga para conducir hasta
Cachemira, a 160 millas de distancia. El Unico otro pasajero era un ca-
ballero nativo, un oficial de aduanas en Cachemira y un tipo muy de-
cente. Se sentd con su sirviente en el asiento trasero. El tonga es un
shandrydan de dos ruedas tirado por dos ponis, uno en los ejes, el otro
enganchado en el exterior, como los caballos en Hungria. Los ponis se
cambian cada seis millas y casi siempre son parlanchines, pateadores
o cojos. Nuestro conductor a imagen tallada, un viejo montafiés con
una barba tefiida de rojo brillante, los condujo con la mayor frialdad,
tratando a cada uno de acuerdo con su temperamento. Pero las ton-

222



gas sucias y los ponis hambrientos, peligrosos y sufridos son una des-
gracia para un Gobierno civilizado, o mds bien para un publico civili-
zado, porque somos los viajeros los que debemos insistir en que las
cosas se hagan mejor. Las tongas y el camino a Mussoorie son una ver-
glienza, el ferrocarril a Naini Tal es igualmente malo: todo mucho peor
gue en el interior mas salvaje de Sudafrica. En la India, si las cosas po-
seen algin movimiento, parecen retroceder; pero el camino del pais
es dejar que las cosas fluyan y dejar que nuestros sucesores mejoren
las cosas.

Sin embargo, las molestias menores pronto se olvidan en este escena-
rio. Una vez en las orillas del Jhelum, el camino nunca deja el rio, que
durante las primeras cuarenta o cincuenta millas discurre en un valle
profundo entre las alturas empinadas, cubiertas de arbustos o parcial-
mente cultivadas. Tiene unas cien yardas de ancho y una sucesion con-
tinua de rdpidos. Gradualmente, el valle se estrecha en un desfiladero,
las alturas se convierten en montafias y el rio en un torrente entre
acantilados. Las aguas estaban llenas de troncos flotantes, vigas y
troncos de arboles, todos enviados a las llanuras. En un momento,
donde habia un gran remolino que los rodeaba, vimos hombres na-
dando en mussuks (pieles de oveja llenas de aire) pescando algunos
de los troncos. Emocionante trabajo en estos rapidos y no poco peli-
groso.

El camino esta cortado del lado de las alturas que corre a lo largo del
rio. Después del largo descenso desde Murree, es nivelado y lo sufi-
cientemente bueno para andar en bicicleta; de hecho, si no fuera por
la calidez del valle a la mitad del dia, andar en bicicleta seria la forma
mas agradable de hacer esta parte del viaje. El camino debe ser muy
costoso de mantener, ya que en casi cada milla uno se encuentra con
deslizamientos de tierra y deslaves como resultado de la lluvia re-
ciente. En unlugar, donde cruzaba un barranco lateral, el puente habia
sido arrasado. Un grupo de culis estaba trabajando en la construccién
de un camino temporal. Una gran roca todavia bloqueaba el camino,
y conseguimos que los hombres la volaran con una carga de pdlvora,
y muchos de ellos tomaron nuestra tonga, habiendo sacado los caba-
llos, y la tiraron por la parte mala. Les di a los hombres una rupia, y dos
nifios pequeiios, que ayudaron gritando a los hombres, jrecibieron
medio penique cada uno! Estaban realmente interesados en el tra-
bajo, no sirviendo a la vista en absoluto.

Nos detuvimos para pasar la noche en el bungalow Garbi dak, después
de haber conducido 102 millas desde las 2 am. Estos bungalows dak,
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que estan salpicados cada doce o quince millas, son casitas muy boni-
tas, limpias y muy bien ubicadas, con una cocinera y suministros listos.
En Gabri, el rio es cruzado por un puente de cuerda nativo. Hay que
caminar por la cuerda floja con una cuerda a cada lado a modo de pa-
samanos. Todo se balancea debajo de ti sobre el torrente impetuoso,
y no solo muchos turistas se ven incapaces de cruzar una estructura
tan loca, sino que algunos de los nativos ni siquiera se atreven a aven-
turarse. El truco consiste en ir muy despacio y mantener la vista en un
punto de delante. Hay dos o tres de estos puentes a lo largo de esta
parte del Jhelum, ademas de otros de diferente variedad. Uno, por
ejemplo, es una sola cuerda de la que, sostenida por un palo engan-
chado, cuelga un lazo. Pasas la pierna por el lazo y, sentado, te pasas
de la mano.

Kashmir carriers.

Otra en Uri es simplemente una escalera de cuerda sin pasamanos,
estirada horizontalmente a través del arroyo. Ayuda al funciona-
miento de la Naturaleza matando al menos a un viajero al afio. Guias
de rutas en el estado de Cachemira a la cabeza de la lista de marchas:
“Hay puentes en esta ruta”. A primera vista, se imaginaria que esto
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significa que la ruta puente seria la que se debe tomar, pero de hecho
significa todo lo contrario; tantos turistas no tienen la cabeza en con-
diciones de hacer frente a los puentes y prefieren tomar caminos
donde no hay puentes.

Temprano a la manana siguiente continuamos nuestro viaje por las se-
senta millas restantes hasta Maramoola, el paisaje se volvid mas sal-
vaje y hermoso a medida que avanzabamos. Magnificas montafias y
laderas boscosas de cedro, acantilados irregulares y torrentes hirvien-
tes, luego paisajes de valles pacificos; fincas y cultivos entre los cerros
y el rio ancho y tranquilo durante las ultimas seis u ocho millas.
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THE LIDDAR. JAMES GOING TO GET MORE STEWED PEACHES
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226



Las personas que uno conoce varian mucho en apariencia y vesti-
menta; quizas predomine entre los hombres el rostro judio y las volu-
minosas ropas blancas; pero hay algunos como franceses o italianos
rapidos y pulcros. De vez en cuando te encontrards con un gran gi-
gante jactancioso con espesas cejas negras y barba, que parece que
preferiria cortarte la garganta antes que no hacerlo. Conoci a un tipo
alto y apuesto cuyo rostro conocia. Senti el impulso de llamarlo “se-
for”. Entonces recordé que era el doble del principe Luis de Batten-
berg el que estaba delante de mi. Las mujeres son muy delicadas y de
aspecto refinado. Muchos llevan la boca abierta como tisicos. Algunas
llevan el pelo recogido bajo el pafuelo de la cabeza y parecen las ju-
dias nativas de Tunez. Una nifia que vi tenia una gorra muy favorece-
dora y cabello aspero. Otros llevan el pelo recogido en varias trenzas
y coletas. Pero todos son iguales en un aspecto, estan asquerosa-
mente sucios. Los nifios estan menos sucios que sus mayores porque
no han estado tanto tiempo en la tierra para ensuciarse. Son tan ale-
gres, confiados, como nifios pequefios.

Baramoola.
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En Baramoola se entra en el Valle de Cachemira, una llanura abierta
de treinta millas de ancho por la que discurre el Jhelum. Esta rodeada
por todos lados por montafias. Srinagar, la capital, estd a ochenta ki-
I6metros de Baramoola subiendo por el Jhelum.

Baramoola es un pequefio pueblo situado donde el Jhelum se ensan-
cha en unrio anchoy lento que corre desde la meseta abierta del Valle
de Cachemira. Es un gran lugar de terremotos, y esta acostumbrado a
ser destruido por ellos. Habia oido en alguna parte que el ultimo te-
rremoto habia causado deslizamientos de tierra que habian dejado al
descubierto una gran cantidad de terreno como la arcilla azul diaman-
tifera de Kimberley. Lo busqué por todas partes, pero sin éxito, y asi
tal vez perdi la oportunidad de mi vida. Su arquitectura consiste en
madera mas bien ordinaria

casas; pero sus olores son una caracteristica destacada, en absoluto
ordinaria. El puente de madera, que aqui cruza el Jhelum, es pinto-
resco en si mismo y mas bien me recordé al puente Galata en Cons-
tantinopla, como un lugar interesante para sentarse y observar la cu-
riosa variedad de caminantes.
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My doonga.

En Baramoola encontré mi doonga, un bote parecido a una batea
grande, todo listo bajo Ahemd, el barquero. James, mi kitmutgar (co-
cinero) que se habia ido una semana antes, estaba alli con mi perro
Jack y las tiendas. Mis barqueros, a diferencia de los demas, no tenian
a sus familias a bordo, lo cual fue una gran bendicidn; de lo contrario,
habria habido parloteos y chillidos continuos. Tal como estaban las co-
sas, cada vez que querian fumar y hablar, salian a la cocina doonga y
se sentaban con los otros sirvientes, asi que pasé un rato perfecta-
mente tranquilo. Después de todo, demostraron ser muy limpios. De
hecho, cenando como lo hacia en mi ordenada mesita en absoluto si-
lencio, con el rio corriendo al alcance de mi mano, las montanas, los
arboles y la brillante luz de la luna, parecia haber alcanzado mi ideal
de “buen momento”.

228



DAIS VILLAGE

229



Habiendo aparecido mi portador, ordené a mi flota que se pusiera en
camino hacia Srinagar. Cuando el gong en la sala de guardia de la po-
licia estaba dando las cinco, escuché el aleteo de nuestra proa com-
barse, un trozo de cuerda delgada, cuando fue soltado y arrojado so-
bre la cubierta. Luego nos deslizamos sin hacer ruido, dos hombres
remolcando con una cuerda desde la orilla.

El rio Jhelum tiene unas 200 yardas de ancho, con orillas cubiertas de
hierba verde, y atraviesa un terreno llano y cultivado. Granjas, pue-
blos, ganado, huertos por todas partes y arboles de bosques como no-
gales, platanos y dlamos ayudan a mejorar el paisaje y, mas alla de
todo, en todos los lados se encuentran las montafias respaldadas y co-
ronadas por los picos nevados mas altos. Un sol calido y un aire fresco.
¢Qué mas se puede pedir?

Alrededor del mediodia, el rio desembocaba en el lago Woolar, un her-
moso lago de quince millas de ancho, pero peligroso a causa de las
repentinas rafagas y un mar suficiente para inundar un doonga. En
consecuencia, los barcos suelen cruzar un pequefio rincén y pasan por
el "Canal" de Naroo, un arroyo a través de pantanos y agua cubierta
de una planta de nuez de agua. En esta planta flotante se ve un pajaro
gue podria ser un cruce entre una urraca y un faisan con un toque de
paloma.

Le pedi a Ahmen que me hiciera una lanza de pesca nativa, y cuando
navegué por las aguas poco profundas logré capturar varios peces pe-
gueinos, que pesaban casi una libra cada uno, pero muy huesudos.
Hace muchos afios, cuando estaba haciendo lodo en el puerto de Por-
tsmouth, aprendi el valor de matar peces arponeandolos. Los salmo-
netes son muy buenos para comer, pero muy timidos y dificiles de
atrapar con anzuelo y linea. Ocasionalmente se podian conseguir con
aparejos finos y un poco de masa, ya veces con una pequefia mosca
blanca. Pero en el puerto de Portsmouth, amarrando nuestro bote
junto a los viejos cascos de los buques de guerra, siempre podiamos
atraparlos con una lanza mientras se alimentaban a lo largo de los fon-
dos de los viejos barcos, y con la practica frecuente nos convertimos
en expertos en el deporte.

Esto me resulté muy util cuando llegué a Cachemira, porque aqui des-
cubri que los nativos hacian lo mismo. De pie en la proa de su batea,
con una lanza larga y liviana en la mano, mientras su barquero nativo
lo empujaba suavemente, miraba hacia el agua hasta que veia un pez,
y luego con un empujon suave y certero lo empujaba. podria asegurar
su presa. Un dia me encontré con un pescador apasionado cerca de mi
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campamento y lo reté a un partido, él pescando con su caia y sedal,
yo con mi lanza. Como resultado, él consiguié mas pescado, pero yo
obtuve el mayor peso.

Los mosquitos de estos pantanos son maravillosos en nimero, tamafio
y voracidad, unida a la audacia. Me puse guantes, velo y dos pares de
calcetines, y la tripulacion encendid un fuego de cosas humeantes. Asi
gue me las arreglé con relativamente pocos mordiscos, aunque la tri-
pulacién misma estaba en un estado continuo de bofetadas, arafiazos
y palabrotas. El ruido de los mosquitos al atardecer era como el de una
estacion de tren donde varios trenes estan listos para partir con vapor
arriba.

Spearing fish.

El paisaje en general es como el del norte de Italia, mientras que el rio
mismo me recordaba continuamente al Tamesis. Los espléndidos y
enormes arboles Chinar (platanos) parecian olmos en la distancia, y
mejoraban cuando se los conocia mas de cerca debido a su hermoso
follaje de hojas aserradas.

Mucho antes de llegar a Srinagar pudimos ver Hari Parbat, su ciuda-
dela, pero no hay ni rastro de la ciudad en si hasta que estas en ella.
Entonces es un poco decepcionante. El rio corre por dos millas direc-
tamente a través de la mitad de la misma. Hay casas de madera en
ruinas, los techos cubiertos de tierra y, por lo tanto, cubiertos de
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hierba, y ventanas con celosias talladas, que serian pintorescas pero
que invariablemente estdn pegadas con papel de periddico en el exte-
rior para evitar la entrada de corrientes de aire. Los muros y escalones
junto al agua estdn repletos de botes y barcazas que transportan una
enorme poblacidn fluvial. Todos los niflos aparentemente viven en es-
tado de bafio. Mas alla de la ciudad, durante una milla y media, el rio
atraviesa la parte inglesa de Srinagar, con alamos y chinar en abun-
dancia. Las villas inglesas en el camino de sirga, las casas flotantes y
los doongas a lo largo de las orillas hacen que se vea exactamente
como Teddington, siempre que no se vea el fondo de las montafias.
Antes de llegar a esta parte del rio nos desviamos por un canal lateral
gue nos llevo al Chinar Bagh (arboleda de platanos) que era el terreno
de acampada asignado a los solteros. En Srinagar, debo explicar, habia
dos campamentos, uno para los casados y otro para los demas. Se des-
aconsejo el amarre mixto. Siendo soltero, me vi obligado a ir a Chinar
Bagh, donde encontré toda la orilla bordeada de doongas de otros cu-
yas tiendas estaban levantadas en la orilla bajo los espléndidos arbo-
les. Los cachemires se toman la vida con alegria. Durante toda la tarde,
desde las cinco hasta las nueve y media, hora de acostarnos, paso
junto a nosotros una fila continua de botes llenos de gente que regre-
saba a casa después de una excursién en el lago Dal, la mayoria can-
tando, algunas de las canciones tenian un estribillo bastante agrada-
ble.

Kashmir children,
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Desde Takt-i-Suleiman (asiento de Salomdn), una colina de unos 800
pies, que domina la ciudad y el valle de Cachemira, con un antiguo
templo budista en la cima, se puede ver un espléndido panorama de
Ilanuras parecidas a las del norte de Italia. respaldado todo alrededor
por montafias. La ciudad de Srinagar se ve muy pintoresca con sus
campanarios de muchos templos y el rio que fluye por el centro. El
lago Dal, compuesto principalmente por pantanos, es donde Noor
Mahal tuvo sus escenas de amor, pelea y reconciliacion con el empe-
rador Jahangir. También contiene las huertas de Srinagar, especies de
balsas hechas de juncos y algas acuaticas, al igual que las huertas flo-
tantes de China, sobre las que se cultivan excelentes hortalizas, toma-
tes, etc.

El Jhelum fluye alrededor del sur de Takt-i-Suleiman en una curiosa
serie de curvas sinuosas, de las cuales se dice que se derivo original-
mente el patron de los chales de Cachemira.

El barrio europeo estd al pie de Takt-i-Suleiman, y consta de unas
quince o veinte casas, villas inglesas con bonitos jardines, pero ence-
rradas con darboles para mi gusto. La gente de Srinagar se ha vuelto
loca en las avenidas de dlamos y corren en todas direcciones. Cada
limite es una linea de alamos, plantados a unos dos pies de distancia,
y alcanzando una altura de sesenta a ochenta pies. Yendo entre las
casas uno encuentra hermosos giros verdes por todas partes, flores
inglesas en los jardines y los arboles en los huertos cargados de melo-
cotones, manzanas, peras y ciruelas. En nuestro jardin, un espléndido
arbol de chinar ensombrecia una mesa de desayuno familiar, en la que
una anciana de cabello blanco estaba arreglando flores. La gente de
los barcos en el rio vivia en tiendas de campaiia por todas partes. jHa-
bia dos iglesias, una biblioteca de suscripcion, un campo de polo, cam-
pos de golf y perreras con una jauria de perros! Todo a mano para la
residencia, donde vivia el coronel Sir Adalbert Talbot, el residente bri-
tanico.

éPor qué un residente? Bueno, aqui esta la historia de Cachemira algo
condensada:

El valle de Cachemira era originalmente un lago en el que vivia el Dia-
blo (lamado Zaludban). Kashapa, nieto de Brahma, visité el pais y, al
encontrar al Diablo alli, se senté durante mil afios en devocién y con-
siguidé que los dioses lo ayudaran a producir Zaludban, lo que hizo al
drenar el lago a través del desfiladero en Baramoola. Entonces el pais
se llamo Kashap's Mir (pais). Primero fue un pais hindd, luego los
Rajputs gobernaron durante 633 afios hasta el 3121 a.C. Es un pais
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afiejo: los cachemires todavia cantan los amores del rey Bambro y Lo-
lare, que vivieron alrededor del afio 2000 a.C. Asoka conquisto el pais
en 1394 a.C. e introdujo el budismo. Srinagar se fundé alrededor del
afio 500 d.C. El pais se volvid mahometano en el siglo XIV (1323 d.C.)
y los hindues se vieron obligados a cambiar de religion, por lo que
hasta el dia de hoy sus descendientes aun respetan a los hindues. El
emperador Akbar conquisté Cachemira en 1587, y asi estuvo bajo los
mongoles hasta 1752, cuando los pathanes se apoderaron de ella. En
1819 los sikhs obtuvieron posesidn. Después de la batalla de Sobraon,
los britanicos acordaron, a cambio de una contraprestacidn, reconocer
la independencia de Cachemira bajo soberania britanica. El monto de
la contraprestacion fue de 750,000 Rs. Se designa a un residente para
gue se encargue de que el maharaja se comporte y actie como asesor
en el desarrollo del pais.

One way of travelling in Kashmir,
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Mientras acampaba en Chinar Bagh fui asediado por cardimenes de
joyeros, vendedores de chales, zapateros, shikaris, etc. Pero estaba
ocupado y de mal humor. En tierra aposté a un hombre para advertir-
les que se alejaran, y cuando doblaron mi flanco y se acercaron a los
botes, les tiré agua. Eventualmente fui lo suficientemente débil como
para parlamentar con un hombre que tenia fotos del lugar para ven-
der; en un momento habian llegado cuatro o cinco botes, y como bui-
tres los traficantes me rodearon y tenian sus mercancias sobre la
hierba para tentarme, y algunas de ellas también eran hermosas, y yo
tenia un regalo o dos para hacer, y - jbueno, me cai!

El hombre que negociaba conmigo tenia tiras de tela que los coolies
sostenian a nuestro alrededor para que los comerciantes rivales no
pudieran ver el monto de nuestras transacciones. Era un traficante
realmente inteligente. Habiendo descubierto de antemano quién era
yo, comenzé preguntando por la mayoria de los compafieros del regi-
miento. Luego, casualmente, saco algo similar a lo que habia hecho
para uno de ellos, y luego pensé que tal vez me gustaria ver algo a
medio terminar que estaba haciendo para el duque de York. Iba a ha-
cer otro igual pero mas pequefio para su tienda. Me lo enviaba a
Meerut para que lo mirara y, si me gustaba, me lo quedaba, si no lo
devolvia, y asi sucesivamente.

Encuentro la siguiente entrada en mi diario con la fecha del 7 de
agosto. “Una de las muchas tardes por las que uno estaba verdadera-
mente agradecido y contento de estar vivo”, lo que demuestra que
apreciaba la belleza de mi entorno. Mientras escribia esto, yo estaba
sentado bajo las ramas de mi gigantesco arbol, mi flota —acababa de
embarcar en un bote que elevé el nimero a tres fondos— amarrada a
la orilla, mi mesa y mi cama dispuestas sobre el “terciopelo”. césped
en la orilla bajo los mismos arboles. El sol poniente y las montaias a
cada lado habian hecho todo lo posible para satisfacer mi vista y lo
habian logrado por completo. De manera similar, James habia hecho
todo lo posible para satisfacer mi "capacidad", y con una chuleta de
cordero, melocotones guisados y una botella de clarete local de Ca-
chemira, también lo habia logrado, mas especialmente porque los
acompafié con un mantel limpio y guarniciones.

A la maiiana siguiente visitamos las ruinas de Pandritan, el pequefio
templo en el tanque amarillo cuyas puertas pintadas con tréboles han
desconcertado a los anticuarios pero estan exactamente en consonan-
cia con misideas de anticuario, independientemente de lo que valgan.
Por cierto, las dos guias que he visto hacen referencia a este misterio,
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pero ninguna se da cuenta de que una de las cuatro puertas tiene un
Buda esculpido en el trébol. Este pueblo fue originalmente la capital
de Cachemira, pero fue destruido por orden de Abimanyu, otro Nerdn,
gue podia quemar una ciudad para su propio placer. También hay un
idolo gigante "lingam" (roto), y los pies de una estatua sentada que
debe haber tenido seis metros de altura.

Un nativo cortés me recibid en los campos y me dijo que mis botes no
estaban lejos. Era un comerciante en tallas de madera y, al enterarse
de que habia comenzado, me siguid. Su barco, lleno de muestras, llegd
enseguida, atado al mio. Sus cosas estaban muy cargadas, y — de
nuevo me cai.

A Kashmir spade.

La gente de este pais deberia estar muy feliz, y aparentemente lo es-
tan, porque en todas direcciones oi cantar; hasta los mosquitos canta-
ban. Posiblemente, una de las razones por las que son felices es que
los cachemires no tienen conciencia. Ellos mismos admiten que son
mentirosos y ladrones. Un proverbio nativo dice: “Si encuentras una
serpiente, no la mates; pero si encuentras un Kashmiri es otra cosa”;
otro afirma que “Muchos pollos en una casa la ensucian: muchos ca-
chemires en un pais la echan a perder”.

Bajar de peso por la mafiana fue una operacién maravillosamente sim-
ple. La rutina habitual era que me despertara al amanecer, estando la
tripulacién en sus oraciones, con un ojo en el Cielo y el otro en mi. Tan
pronto como sali de la cama, sus oraciones terminaron, mi cama fue
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entregada al doonga, y antes de que hubiera comenzado mi bafio a
bordo, las clavijas de amarre habian sido levantadas y estdbamos bajo
peso. El bote de la cocina se puso al costado y mi chota-hazri fue
subido a bordo. Después de lo cual Jack y yo aterrizamos y caminamos
durante un par de horas. Luego vino una tina, franelas limpias y desa-
yuno, y posteriormente se dispuso a comenzar el dia.

Las barqueras de Cachemira son famosas por su belleza. Vi muchos
cientos de ellos, pero debo haberme perdido los famosos. Eran guapos
en cierto modo, de facciones fuertes y de cuerpo fuerte y, como he
dicho antes, muy sucios, muy parecidos a los gitanos. Estaban vestidas
con un camisén sucio, muchas tallas demasiado grande para ellas, con
un paio blanco (?) echado sobre la nuca. Algunos usan un pequefio
turbante rojo plano debajo. Trabajan igual que los hombres en los bo-
tes, turnandose en botar, remolcar y gobernar, al igual que los nifios.
Los barqueros tienen un fisico espléndido y, en general, son tipos agra-
dables, respetables e inteligentes. Mis dos jefes eran muy habiles, po-
dian cocinar, cuidar mi ropa, botas, etc., y los dos muchachos debajo
de ellos eran muy trabajadores, muchachos alegres, cuyo gran placer
era llevar mi lanza cuando estaban remolcando y para Esté atento a
los peces desprevenidos a medida que avanzaban.

La veranda de mi doonga era un lugar encantador para pasar un dia
feliz; Podria sentarme alli durante horas y disfrutar viendo cémo la
vista cambia continuamente. A Jack también le gusta acostarse con la
cabeza sobre la borda, mirando hacia el agua. Tan poco me gustaba la
idea de poner fin a esta vida ideal en el barco que di érdenes a la tri-
pulacién de que fueran despacio y retrasaran ain mas lo inevitable.
En Bidjbehara, que encontré demasiado tentador para resistirme y me
detuve alli un dia entero, nuestro encantador bagh fue invadido hacia
la tarde por el Residente de Cachemira y su campamento, y 40.000
coolies (mas o menos), escolta, tagrag y bobtail.

Justo enfrente de donde estaba amarrado habia un templo hindud. Me
habia interesado observar los caminos de los devotos, y tomé mi bote
y remé sin ser visto cerca de su orilla y escuché lo que decian. Un sa-
cerdote se acercé a ellos mientras comian su almuerzo. Habld, no di-
rectamente a ellos al principio, sino a ellos, insistiendo constante-
mente en una cosa. “La vida es vanidad, el gran rio que corre es como
el Destino de la Vida; rueda sin cesar, insensible a los deseos, oracio-
nes o lagrimas de los hombres; tranquilo pero irresistible; tranquilo
pero inescrutable. Parecieron olvidar su comida cuando su impresio-
nante estribillo comenzd a llamar su atencion.
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—Si, hermanos —continué—, miren esas pajitas, esas burbujas arras-
tradas por la corriente. ¢Qué somos sino como ellos? llevado por el
Padre Destino, el Gran Rio, éde dénde? no importa: ¢adonde? no sa-
bemos: ¢de qué nos sirve tener ambiciones, amores u odios? ¢Pode-
mos nosotros, simples pajitas, cambiar el Gran Rio para que se adapte
a nuestros pequefios objetivos? Hermanos mios, ¢no veis el poder del
gran Dios? Si, en tu corazdn empiezas a comprender su grandeza y tu
propia pequefiez. Viene a ti... viene...

Si, lo hace, o lo que le sigue. Un turista inglés, kodak en mano, con la
nariz en alto, entra abriéndose paso entre la asamblea como si fueran
basura y procede a “romper” a su mejor idolo.

El hechizo se rompid. Pobre sacerdote, lo compadeci bastante. Toda
su fanfarroneria tirada por la borda. El desencanto fue total. Las mu-
jeres cubrieron sus rostros del hombre blanco, y los hombres reanu-
daron su comida y comenzaron a farfullar unos a otros sus diversas
experiencias del "logue sahib loco" que habian conocido.

Finalmente llegué a Kunbul, el puerto de Islamabad. Mi plan general
ahora era dejar la flota aqui como base de suministros, mientras hacia
viajes cortos a las montafias que se cerraban por todos lados y ofrecian
el escenario mds tentador para una investigacion mas cercana. En Is-
lamabad, una ciudad de buen tamanio, sucia por supuesto pero no tan
maloliente como la mayoria de ellos, habia un nimero de peregrinos
hindldes acampando para pasar el dia en su camino de regreso de la
cueva de Amarnath, entre ellos faquires o médicos religiosos en dis-
fraz mas fantastico. En Bawan, a la entrada del valle de Liddar, esta-
bleci mi campamento en una arboleda de inmensos arboles chinar con
un arroyo de agua gorgoteando a través de ellos. Al entrar por primera
vez en el bagh de la luz del sol, parecia bastante oscuro debajo de los
arboles. digo “acampado”; pero mi mesa del desayuno estaba puesta
al aire libre, y no tenia mi tienda montada en absoluto. El clima era
perfecto, lo suficientemente caluroso durante el dia para mantenerte
sentado a la sombra, lo suficientemente frio en la noche para una
manta, o dos, incluso para aquellos que usan dos. Mi cama estaba de-
bajo de un arbol para protegerme de la luz de la luna y del rocio, que
era muy pesado.

Mi “equipo” ahora constaba de once cargueros, a cuatro annas (seis
peniques) por marcha de unas doce millas, y mi carguero y kitmutgar.
iTuvimos que llevar toda la comida con nosotros, y asi tuve una par-
vada de pollos, cada portador llevaba uno en su mano en la marcha!
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Son tipos buenos y fuertes, que transportan enormes cargas que em-
paquetan en un pequefio armazén de palos torcidos atados con una
cuerda, que hacen en unos segundos con la corteza de los arbustos
gue los rodean. Todos llevan masillas alrededor de las piernas. Sus car-
gas se repartieron de la siguiente manera:

1 Cargué mi ropa de cama y mi ropa.

2 Caja de despacho llevada, mantas de sirvientes.

3 ollas, etc., en una cesta (kiltee).

4 tiendas.

5 Tienda.

6 Bafio y pequefios articulos varios.

7 Mesa, silla-somier.

8 Cesta Tiffin.

AN
My household goods on the move. (1) My bedroom, (z) My study and
ibrary, (3) My kitchen, (4) My bearer. (5) My mansion itself.
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Para una esposa que pudiera dibujar paisajes.” Aqui habia mas que
suficiente para que un hombre intentara dibujar, especialmente
cuando no es bueno para los paisajes o los arboles.

El arroyo que atravesaba el bagh de campamento en Bawan tenia un
origen bastante curioso. Cuando Kashapa terminé su oracién de 1.000
afios, estaba en Bawan, desayunando, y tenia un huevo en la mano
cuando vio el agua, en la que vivia el Diablo, que salia del Valle de Ca-
chemira. En su emocidn gritd: “jPor chicle! jHemos hecho el diablo
esta vez! o palabras en ese sentido, y arrojo el huevo al suelo. Debe
haber estado muy mal hecho, porque de inmediato se convirtié en una
corriente de agua, que ha fluido felizmente desde entonces.

El lumbardar (jefe) del pueblo y también el guia (autoconstituido) de
las ruinas tienen libros de visitas muy interesantes, heredados por sus
padres: en estos estan los autdgrafos de John Lawrence, Hugh Gough,
Neville Chamberlain, Dighton Probyn, Hardinge, teniente. Frederick
Roberts, Lord Landsdowne y otros, que datan de alrededor de 1830.
Es curioso lo cdmodo y sencillo que se vuelve el marchar cuando todo
el grupo se ha acostumbrado a la rutina. Solo daria una palabra de
mando, "James", y eso lo hace todo.

Cuando la estrella de la mafiana comienza a desvanecerse en el pro-
ximo amanecer, me despertaria y gritaria: "James". Jack, que ha es-
tado pendiente de esto, inmediatamente saltaba a mi cama, se esti-
raba y se volvia a dormir. Yo también, durante unos siete minutos.
Entonces James entrega un plato de uvas y desaparece. Todos mis sir-
vientes, después de una dolorosa cantidad de ejercicios, adoptaron la
forma de hacer lo que yo quiero y nada mas, y luego desaparecieron
nuevamente, en lugar de su sistema habitual de juguetear con el ser-
vicio de los ojos. Mientras yo estoy en las uvas, y Jack en las pieles, el
cargador estaria preparando mi agua caliente y la ropa para lavar
afuera. Luego me levanto y me visto, momento en el que la mesa, que
se encuentra al aire libre sobre una gran sabana impermeable a modo
de alfombra, esta puesta con cacao, huevos y tostadas.

Durante el desayuno, las tiendas han sido desarmadas y empaqueta-
das y enviadas a su camino, asi como todo el resto del equipo. Cada
transportista conoce su propia carga, elige sus cosas en cuanto estan
disponibles, las empaca y se va. Un hombre espera para llevarse la

7 Recientemente tuve que revisar mi estandar de las cualidades de una esposa desea-
ble.
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mesa, la silla, la alfombra y los utensilios de té. Todo se hace en unos
guince minutos y no se dice ni una palabra.

Mi cesta de fiambres es en realidad una cesta de té; tiene una tetera
y una lampara de alcohol, lo que me permite hacer mi propio té. Tiene
suficiente espacio de almacenamiento para la comida que quiero. He
agregado a su equipo una cigarrera de aluminio que contiene tostadas
o galletas, y una vieja caja de polvo de dientes que contiene sal y pi-
mienta mezcladas.

Mi hombre tiffin también lleva una camisa limpia y un cambio de cha-
plis y calcetines, y ahi radica mi secreto para caminar, a saber, un cam-
bio de calzado. Era conocido en Charterhouse por jugar al fatbol con
dos pares de botas, un par puesto y el otro esperando para cambiarse
en el descanso. Siempre considero que un cambio de calzado es el ele-
mento mas importante en una caminata larga.

The natives have eyes in their knees when Jack is about.

Los nativos tienen ojos en las rodillas, al menos sus rodillas parecen
ser la primera parte de ellos en apartarse del camino de Jack cuando
corre adelante para despejarme el camino. Al llegar a una fila de hom-
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bres, salta hacia el lider con una sonrisa de oreja a oreja, pero sin la-
drar. La sonrisa es suficiente. Sus rodillas corren con ellos hacia el lado
del camino y Jack trota como duefio del camino. La Unica sefial de ju-
bilo que da son dos simples movimientos de su cola hacia un lado, solo
una especie de guifio para mi. Luego, trotara de manera lateral, con
las patas traseras moviéndose en una pista paralela a las delanteras,
con una oreja hacia afuera y la cabeza baja. iNo me digas que un perro
no esta pensando profundamente en si mismo cuando hace eso!
Después de recorrer unas diez
millas, busco un lugar para dete-
nerme. Uno que ofrezca (1) som-
bra todo el dia; (2) un arroyo; (3)
una vista. Alli me bafio, me cam-
bio de ropa, tomo tiffin, leo, es-
cribo y dibujo hasta las 3:30
aproximadamente. Luego pre-
paro té, después de lo cual em-
paco y me muevo hacia donde
encuentro el campamento mon-
tado y otro té listo. Luego viene
un bafio caliente, cena, cartas y
finalmente me acuesto.

Un dia, mirando mi mapa, pensé
en lo bueno que seria salir de los
caminos trillados y ver algo de
las montafias alrededor de Ded-
hoof Nag. Al ver a un nativo, le
pregunté si conocia un camino
para subir a la montafia. “Si, por
supuesto”, respondid; "éQuerias Samud Khan, my shikari,

ir a disparar?" "No, solo para mi-

rar". "Bueno, es una pena, porque en una montafa detrds de eso, en
Dedhoof Nag, los osos acaban de matar muchos caballos". Un buen
nombre para un lugar donde cabria esperar encontrar los restos de un
caballo. El era un shikari, desconectado, asi que lo tomé en ese mo-
mento e hice mis planes en consecuencia. Envié a un coolie con una
nota para que nuestros barqueros enviaran armas, ropa de abrigoy la
tienda de los sirvientes. Mientras tanto, marchamos otras seis millas
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por el valle de Liddar entre montafias nevadas, picos escarpados, la-
deras cubiertas de bosques de cedro y un rio rugiente debajo. Ya nos
estabamos levantando en el mundo y hacia bastante frio.

El paisaje donde el valle de Lunghni se une al Liddar es absolutamente
perfecto. Acampamos alli y decidimos sentarnos y mirar la vista, o mas
bien las vistas, porque en cada una de las cuatro direcciones diferentes
son espléndidas, pero imposibles de pintar para mi. Por la tarde visité
los campos cerca de Shutkoti para ver dénde habian estado traba-
jando los osos en los cultivos.

Esa noche, con mi shikari, Samud Khan, fui a un campo muy frecuen-
tado por dos osos y me senté a velar por ellos la mitad de la noche;
pero no vino ninguno. Era una noche hermosa, y me intereso ver toda
la ladera ardiendo con pequefias fogatas destinadas a mantener a los
osos fuera de los cultivos; un hombre siempre de turno, yendo de
fuego en fuego atizdndolos, gritando todo el tiempo.

iMedia hora después de que nos fuéramos, los osos llegaron y se ali-
mentaron a diez metros de donde habiamos estado sentados!
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CAPITULO XVII
UN CAZADOR COMO MEDICO DE PANEL

El valle de Lunghi — Omar junto a la fogata — Portadores filosoficos
— La eficacia del aceite de ricino — Una buena regla para acampar
— Por fin un oso — Un deslizamiento de lodo — Un compariero exce-
lente — Una prueba de vista — El hombre de la cara graciosa — |
Curo indiscretamente a los enfermos — Me hago famoso — Un mé-
dico de la jungla — Mi prdctica aumenta — Una cuestion de fechas
— Como obtuve la noticia de Omdurman — Mi apetito — Un nuevo
uso para las latas de aceite — Un gobernador cortés — El final del
viaje — La hoja de balances

CADA giro en el valle de Liddar nos llevo a algo nuevo y mas encanta-
dor en cuanto al paisaje. Un dia encontré un bosque de cedros que
cubria un gran anfiteatro en la ladera de una montafia. Habia miles de
ellos alineados alli, cada arbol era como su companiero, alto, simétrico
y grandioso, tan impresionante a su manera como las montafias mis-
mas. Esos viejos picos de abuelos de cabeza canosa, que miran hacia
otro lado con fria sublimidad a través de un desperdicio de eras, estan
muy lejos de nosotros, pequefios parasitos que se arrastran sobre sus
pies. Pero los cedros son un poco mas de este mundo, parecen un
cuerpo de ejército de granaderos esperando érdenes. Con una sola
palabra, uno podria imaginarlos a todos en movimiento a la vez.
Hicimos las maletas y empezamos a subir por el valle de Lunghni, al
principio junto al espléndido torrente, entre hermosos paisajes bosco-
sos, cruzando el arroyo junto a un darbol caido por el que Jack gateaba
aterrorizado; luego, por su propia cuenta, volvié a cruzarlo y regreso.
iHizo esto dos o tres veces hasta que pudo hacerlo comodamente! As-
cendimos de manera constante durante cuatro mil pies a través del
bosque, los cedros permanecian estrictamente en "atencion" mien-
tras pasabamos. Un trabajo muy duro, la tltima milla mas o menos, no
tanto porque sea gordo y mojigato, sino por la altitud, entre nueve mil
y diez mil pies. Samud Khan tenia piernas horriblemente largas y el
paso de un gillie en los paramos el 12 de agosto. Me alegré mucho de
descubrir que podia llevarme bien con él mucho mejor de lo que es-
peraba en este mi primer dia de caminata real después de tanto
tiempo.
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Por cierto, vimos muchas flores silvestres agradables. Anémonas mo-
radas, margaritas de color lila, dragén, pata de gallo amarillay unaimi-
tacion rosa inferior del "Orgullo de la Montafia de la Mesa": aun asi,
una flor hermosa de todos modos. Ninguno de estos llevaba los nom-
bres que les doy, pero se parecian a ellos en flor. También habia no-
meolvides, raninculos, tréboles, campanillas, acianos, flores de fresa,
siemprevivas, girasoles enanos, etc.

Esa esposa mia tendra que ser capaz de dibujar efectos de puesta de
sol en las colinas y en el bosque. Son maravillosos. Me gustaria poder
darte unaidea de ellos.

Continuamos nuestra marcha por el valle de Lunghni, por el paisaje, la
caminata mas hermosa que he tenido. Desafortunadamente, este afio,
las montafias que normalmente estan cubiertas de nieve estaban casi
libres de nieve. El camino era muy aspero y empinado en algunos lu-
gares. Subimos arduamente hasta diez mil pies, luego descendimos ra-
pidamente mil pies y luego, gradualmente, volvimos a subir. En un lu-
gar, un tornado habia derribado a cientos de cedros, y fue un trabajo
duro trepar sobre sus cuerpos.

How they frighten birds in Kashmir by means of a cracker made of plaited
strips of bush ten feet long,

Al llegar al lugar elegido, encontré mi tienda armada, la mesa de té
servida y el bafio listo (al aire libre) y, después de disfrutarlos al ma-
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ximo, me senté, primero dibujando y luego simplemente contem-
plando la vista, hasta el final. desprecio total de montones de cartas
gue deberia haber estado escribiendo; pero no me importaba.

Esa tarde al atardecer los elementos intentaron levantar una tor-
menta. Las nubes cubrieron todas las montafias y tifieron el cielo de
rosa salmaén en una parte y en la siguiente un profundo azul acero.
Luego, grandes bultos de nubes blancas y lanosas rodaron con todo
tipo de luces de colores sobre ellos, mientras el trueno retumbaba de-
tras de escena. De repente, todo el espectaculo se aclaré nuevamente
y dejo que las estrellas tuvieran su turno para lucirse.

Después de una cena encantadora (durante la cual pasé volando una
becada), me senté junto a un rugiente fuego de lefia, en mi cbmodo
sillén, con Jack acostado a su lado, muy emocionado de ver volar las
chispas. Mi linterna colgaba de mi baston de alpinista, ya su luz lei con
mucho placer "Omar Khayyam", que tenia en persa con la traduccion
de Whinfield. Mi cémodo sillon fue una de las muchas cosas que me
regalaron los amigos que van para que este viaje sea completamente
comodo. Mis binoculares eran la maravilla de todos y, como la esposa
de Selous en Tormenta y sol en Rhodesia, eran "a la vez mi principal
consuelo y mi principal ansiedad". Tenia tanto miedo de perderlos. Es-
taban destinados, un afio mas tarde, a ser de un valor inestimable para
mi en la campafia de Sudafrica. Luego me casé: viaje de bodas en el
Sahara, correa desabrochada, estuche volcado mientras montaba,
igafas perdidas! Volviendo sobre nuestras huellas, lamentaciones, pa-
labrotas todo inutil. iDesaparecido!

En los dias de lluvia avanzabamos poco, ya que los porteadores no po-
dian hacer mucho en el suelo resbaladizo. Cuando la niebla se cernia
sobre las cimas de las montafias, el resto del suelo se parecia mucho a
un paramo escocés, y un tejo enano que crecia entre las rocas y una
flor silvestre carmesi exactamente como el brezo ayudaban a la ilusidon
por todo el lugar.

Entre el montdn de piedras viven numerosas marmotas, animales ma-
rrones y negros del tamafo de grandes felinos y muy timidos. Samud
Khan y yo los perseguimos con un arma y conseguimos tres. Tienen
buen pelaje, pero aparentemente en ese momento estaban cam-
biando sus abrigos, por lo que no eran muy buenos para hacer alfom-
bras.

Ahora estdabamos cerca de Dedhoof Nag y descubrimos que el informe
de los o0sos rojos era exagerado; sélo uno habia estado alli, y se nece-
sitarian varios dias para seguir su rastro. No tenia licencia para cazar
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0s0s rojos, solo una para negros, y el pelaje de los 0sos rojos no estaba
en buenas condiciones en esa época del aiio. Mis provisiones no dura-
rian muchos dias, y las dificultades del camino ya nos habian retrasado
dos dias mas de lo previsto. Estas consideraciones me determinaron a
dejarir al oso rojo, y se fue. Decidi no pasar por Dedhoof Nag, sino que
acampé en la carretera que gira hacia Islamabad y suministros sobre
la cresta de Liwaputur, y propuse ir a por osos negros al otro lado de
la misma.

Durante la noche cayé un fuerte aguacero, lo que indujo a muchos po-
nis de montafna a venir dos o tres veces a refugiarse al abrigo de mi
tienda, y entre las cuerdas de la tienda. Mis pobres cargadores estaban
durmiendo afuera, sin nada mas que sus mantas. Sabia que no podria
meterlos a todos en mi tienda, y el aroma de algunos de ellos me obli-
garia a salir yo mismo bajo la lluvia. Asi que dejé que las cosas pasaran
hasta la mafiana, cuando me propuse darles un dia extra de paga para
consolarlos. Pero era muy poco el consuelo que necesitaban. Estaban
todos lo mas alegres y locuaces posibles, y no mencionaron la lluvia
hasta que les pregunté si no se habian mojado. "Oh, si, un poco, pero
no puedes esperar estar siempre seco, y siempre tenemos un pato en
esta vieja montana".

Beaters going home, as their chaplis render them useless on
slippery country.
Se divirtieron mucho con mis sirvientes de las llanuras, que se enco-
gieron en su tienda y se vendaron la cabeza cuando empezé a llover.
Cuando bajé en serio, salieron corriendo y se ocuparon de no hacer
nada con las cuerdas de mi tienda hasta que sus miserables ropas de
lino quedaron empapadas, y luego se acurrucaron de nuevo en su
tienda y desarrollaron tos de cementerio para la cual finalmente tu-
vieron que ser dosificados con aceite de castor. No hay nada como el
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aceite de ricino para cualquier cosa, desde un dolor de muelas hasta
una pierna rota.

El silencio en la montafia es notable. No hay pdjaros, ni arboles para
susurrar, y estaba demasiado alto para que pudiéramos escuchar los
ruidos del valle de abajo. La empinada loma pedregosa sobre nuestro
campamento estaba en la que normalmente esta cubierta de nieve;
pero la Unica sefial de esto fue un pequefio glaciar que pasamos. Al
llegar a la cima, fue para encontrar que era una verdadera cima. No
ibamos a encontrar, como sucede tan a menudo, otro hombro o cresta
mas que superar. Aqui, de repente, ante ti estaba el espacio, en esta
ocasién todo nuboso, pero aqui y alla una grieta que mostraba el pais
mas alla, extendido como un océano verde esmeralda y azul pavo real,
con su horizonte alto en el cielo, la vista mas extensa. he visto alguna
vez Estabamos a doce mil pies de altura. Me volé mucho los ultimos
cientos de metros, mi corazén latia hasta dejarme sin aliento hasta
gue casi me senti enfermo. Luego descendid por un descenso muy em-
pinado sobre un desierto de rocas, entre grandes riscos, y con vislum-
bres ocasionales, a través de agujeros en las nubes, del campo de
abajo.

Empecé con zapatos brogue ingleses, pero pronto me cambié por cha-
plis, que son un calzado excelente en este pais pedregoso.

Después de una hora y media volvimos a bajar entre bosques de cedro
y un paisaje "bonito", torrentes bravucones, bosques, hierba y hele-
chos, etc., en las laderas del sur de Liwapatur. Desayuné en los bos-
ques de cedro que se elevan sobre un arroyo de montafia, mi menu
consistia en pollo a la parrilla, huevos escalfados y (por supuesto) me-
locotones guisados.

Siempre que fue posible, envié mi equipaje y mi tienda al lugar que
habia elegido para acampar, con érdenes de no acampar a menos de
una milla de cualquier aldea. Asi se evitan los olores, el agua mala, y
las visitas de caciques y otros con regalos de frutos malos, por los cua-
les esperan zalamerias y carta para decir que os han hecho un exce-
lente servicio.

De los cedros a los bosques comunes, descendimos a una atmdsfera
mas cdlida y cercana. Finalmente, el valle se abria un poco y el camino
ocasionalmente se nivelaba por unos pocos metros. Vacas, nifios, cam-
pos de mijo que vimos, y hierba y flores silvestres hasta la cintura. Dis-
persos habia arboles: nogales, moreras, ciruelos, perales y manzanos.
Habia una o dos pequefias aldeas, una de las cuales, llamada Hamgal-
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pao, resulté ser el hogar de Samud Khan. Aqui nos recibieron sus her-
manos y sobrinos, todos ellos shikaris, su hermano Sabhana, un céle-
bre recién llegado de Ladakh. Me mostraron mi campamento, un lugar
encantador, mi tienda estaba situada en un monticulo de hierba ro-
deado de arboles. Un arroyo de montafa gorgoteaba a unos pocos
metros de él, en el que me bafié. En la otra orilla del arroyo, que crucé
con la ayuda de un arbol joven, bajo dos arboles frondosos muy juntos,
Ilegué a mi mesa, silla, caja de despachoy hamaca de cuerda (colgada).
Mientras me sentaba podia mirar hacia donde la montafia escondia su
tonta y vieja cabeza entre las nubes. "Vieja bestia malhumorada",
murmuré. ¢Por qué no saliste para que te revisaran? La "vieja bestia
malhumorada" salié después de todo al atardecer.

S
Going up is simple enough, but the real difficulty lies in coming down.

Una mafana temprano sali con mi shikari y un nativo local para espe-
rar a un oso que, segun este ultimo, venia por el camino todas las ma-
fianas al amanecer. Por supuesto que no vino, pero encontramos sus
huellas cuando amanecid, por donde habia pasado durante la noche a
ciento cincuenta metros de mi tienda.

Después de una taza de cacao, comencé a subir la colina sobre mi cam-
pamento, y después de un tirdén rigido, el shikari me indicd "donde ha-
bian matado tres osos el afio pasado". Luego, cuarenta batidores gol-
pearon la jungla en toda la ladera hasta donde yo estaba destinado.
iSalieron dos palomas!

Luego otra subida a un punto mas alto del bosque, con el mismo re-
sultado, menos las palomas. Después de repetirlo todo por tercera
vez, comencé a ver que no habia osos. Era mediodia, asi que desayuné
y decidi que ya habia hecho suficiente ejercicio por un dia y que des-

cenderiamos suavemente de nuevo al campamento, que estaba a
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unos mil quinientos pies por debajo de nosotros. Pero el hermano del
shikari dijo: “Ahora sé dénde estan los 0sos; sélo un poco mas arriba.
Es un dia caluroso y han subido para refrescarse”.

Primero bajamos por una pendiente de hierba empinada y resbala-
diza. Bajar, bajar, bajar, fue horrible. Luego comenzamos el nuevo as-
censo, que siempre es tan molesto, pero ahora estaba recuperando el
aliento y mis piernas estaban: los siguientes bocetos muestran en qué
se habian convertido.

Llegados a la cima de un desfiladero, todo en el bosque, tomamos
nuestra posicion en una cornisa estrecha en una roca alta mirando ha-
cia abajo, los dos shikaris y yo. Me habia "derretido" por lo que queria
cambiar mi camisa, por la tercera vez. Como no me quedaba uno seco,
me puse el abrigo pegado a la piel y me puse la camisa a secar sobre
el sombrero. Luego me senté firmemente en la cima de la roca mien-
tras los golpeadores trepaban por el bosque, gritando y silbando con
maravillosa estridencia. Se colocaron "paradas" a ambos lados del des-
filadero, golpeando arboles con palos para evitar que los osos escapa-
ran a ambos lados.

De repente las paradas a un lado comenzaron a gritar; se oyé un es-
trépito de ramas y un bulto negro descendio a gran velocidad por la
ladera del valle a través de la maleza, en linea recta hacia nuestra roca:
un oso medio adulto, aspero y peludo.

The making of a calf,
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“iAqui, cuidado, muchacho, estamos aqui!”
“Si, lo sé”, fue su respuesta no pronunciada. "Eso es justo por lo que
vengo".

A difference of opinion as to a right of way,

iY lo trepd con determinacion y al momento siguiente estaba en la
cornisa con nosotros! No habia lugar para todos alli, por lo que el viejo
shikari que estaba mas cerca de él le permitié tener uno en la parte
superior de la cabeza con su bastén de alpinista, seguido inmediata-
mente por uno mejor en el costado de la cabeza, que golped al pobre
bruin. en el espacio, y cayod con un ruido sordo y un maullido como un
perro, en la maleza debajo de nosotros. Era demasiado joven para dis-
parar.

Muy poco después, mas gritos de las "paradas"”, y un gran oso se podia
ver esquivando entre los arbustos. Se escapo a través de ellos. Le envié
un par de instantaneas solo para mostrar que lo habia notado, pero
no le hice dafio. Luego, los golpeadores se acercaron mas y mas, ha-
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ciendo un estruendo espantoso, silbando, gritando, golpeando arbo-
les huecos que emitian un maravilloso "boom", y un individuo con voz
de toro seguia soltando un grito espeluznante de "iOola, oola! ” Tuvo
un gran efecto, porque de repente, de la maleza ante nosotros, a unas
ochenta yardas de distancia, un gran oso se precipitd hacia nosotros.

Act IIL Act IV.

The work of a “stop " in 4 bear-drive in four acts,
Act L.: " Have the beaters found him ? ¥ Act IL : " I'll stop him
coming this way;” taps hollow tree-stump. Act IIL: ' Shoo | get
along with you.” Act IV.: “ Will the sahib hit him ?

Disparé y se dio la vuelta con un grito; pero se levanté de nuevo en un
segundo y corrid hacia los batidores. Cuando estaba saliendo del curso
de agua, le di otro golpe que lo tird hacia atrds. Pero se levanté de
nuevo y corrid directamente hacia la linea de batidores para que no
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pudiera disparar mas y se escap6 a través de ellos. Entonces comenzé
la diversién. Me quité la camisa y comencé con los shikaris a seguirlo.
Llegamos a su rastro, rastro de sangre, y lo seguimos, ahora arriba,
ahora abajo, a través de maleza espesa, sobre rocas, a lo largo de la-
deras resbaladizas. Fue ejercicio con una venganza. En un punto, la
ladera era barro negro resbaladizo. Cedié conmigo, y cai de espaldas
a cuarenta mil millas por hora. Por suerte, un shikari estaba debajo de
mi y tenia el bastén de alpinista bien clavado en el suelo y las rodillas
dobladas, y me encontré con él de pie, o mas bien sentado. jPero mi
espalda! Un momento antes de un torso de alabastro, ahora podria
Ilamarse un estudio del desnudo tallado en roble de pantano.

Unintentional tobogganning,

Bueno, tuvimos una larga caceria, y luego, después de una consulta,
los shikaris acordaron que mi esquiva era bajar, rodear el pie de la
montafia y subir a cierto espoldn, y los golpeadores lo conducirian ha-
cia mi. jEstaba tan cansado que apenas podia bajar, y en cuanto a vol-
ver a subir el espoldn después de haber bajado! Me senté y lo miré sin
esperanza. Luego intenté subir uno o dos escalones, y llegué bien al
lugar sefialado, me cambié la camisa nuevamente, pero no salié nin-
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gln oso. Eventualmente, mi shikari, que habia continuado con el ras-
tro, bajo y dijo que lo habia seguido montafia arriba hasta unas cuevas
grandes donde habia entrado. Habian encendido hogueras para apa-
garlo con humo, pero las cuevas eran demasiado profundas.

Mi vieja pierna llena de balas ahora era demasiado tonta para llevarme
una yarda, excepto en direccion al campamento. De alguna manera
bajé la colina y volvi a mi tienda, después de un gran dia de ejercicio.
Calculo que hicimos unas veinte millas, y la mayor parte escalando.
Tuve un carnaval regular en el arroyo, por cierto, casi rompiéndome la
nariz en el fondo. Perdi la cuenta de la cantidad de veces que probé
tostadas fritas con mantequilla untadas con miel, tazas de té, manza-
nas y uvas. Estuve fuera desde las 4 a.m. hasta las 5 p.m. siguiendo al
oso descarriado!

Sabhana, our gunide.

El dia siguiente fue un dia de descanso, aunque la verdad es que no
me sentia ni un poco cansado y el partido estaba tan bien como siem-
pre. El correo inglés, las cartas y los periddicos llegaron la noche ante-
rior y, como no tenia suefio, me quedé despierto la mitad de la noche
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leyéndolos. Yo estaba en ese estado cuando uno estd demasiado can-
sado para dormir. Un paseo nocturno por el desfiladero en la parte
trasera de mi campamento fue, salvo las campanas de la iglesia dis-
tantes, exactamente como un domingo campestre inglés. Mientras es-
taba dibujando su casa, una mujer pasé por el campo de mijo alto, y si
no hubiera sido por su rostro y sus ropas sucias, se habria parecido
mas bien a las imagenes de la hija del faradn que uno ve en las cajas
de bombones, cubos de carbdn, etc. .

Mis culis hicieron un par de zapatos con un largo trozo de cuerda, que
esta hecho de la hierba que crece alrededor. Se ajustaban cémoda-
mente (cuando te acostumbras al escozor entre los dedos de los pies),
y aunque no podia caminar por el techo con ellos, estaba seguro de
gue podia subir por una ventana de vidrio. Eran los mejores zapatos
gue he tenido.

Dos dias después tuvimos otro golpe para los o0sos. Fuimos mas alla y
trabajamos a lo largo de la cima de una hermosa loma a tres mil pies
sobre el campamento. Hay una nota de alegria lacdnica en mi diario;
dice: “jQué vistas! Un dia largo, ejercicio espléndido (camisa cambiada
perpetuamente).” El Unico oso que vimos fue mi herido y se metié en
su cueva, de la que no pudimos sacarlo ni con piedras, ni con palos, ni
con fuego: ni pudimos atajarlo adentro, era un angosto hueco entre
rocas con ramificaciones debajo. el lado de la colina. Sabhana demos-
tré ser un tipo excelente, muy inteligente e ingenioso. Mantuvo a los
batidores en carcajadas con sus bromas.

Los dias siguientes se dedicaron por completo a la lucha contra los
0sos y a la decepcidn. Una vez dedicamos un dia entero a seguir a un
tipo corpulento al que ni siquiera pude disparar. Era un tipo muy cor-
pulentoy corpulento que, cuando se le presionaba, se girabay cargaba
contra la linea de batidores. Dos veces estuvo cerca de mi, aunque in-
visible en el monte; pero el ruido sordo de su galope fue como el de
un caballo de tiro que pasta cuando de repente se le ocurre galopar
alrededor de su prado.

Una noche, en medio de la cena, un nativo llegd corriendo desde el
campo al otro lado del arroyo para decir que un oso acababa de entrar
en su buche. Salimos Samud Khan y yo, yo en traje de noche: siempre
ceno en traje de noche; algunos podrian llamarlo "vestido de noche".
Nos arrastramos por todo el campo del tipo, pero diablos un oso.
Luego se puso a llover y volvimos bien mojados. Asi que me cambié y
comencé a cenar de nuevo.
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Nada en particular sucedié durante los siguientes dias. Llovié y disfruté
del aislamiento de mi tienda con un gran fuego alegre en la puerta.
Luego tuvimos otra carrera de osos y admiré las nubes que subian por
las montanas y el pais amarillo y lila de abajo; pero no habia osos. Tam-
bién lei un poco, incluida la conferencia del coronel French sobre las
maniobras de caballeria y la estrategia de Henderson y su ensefanza,
solo para recordarme que yo era un soldado ademas de un vaga-
bundo. Luego tuve que hacer un poco de tratamiento médico. El pobre
Jack sufria de un mal de ojo. Realmente pensé que lo habia perdido
por una espina o algo asi. Lo bafé con té, y después con una locion de
plomo, y mejord y Jack volvid a disfrutar de la vida.

¢Hasta dénde se puede ver a un hombre? Desde mi posicién en la
cresta un dia, mirando hacia el Liddar, pude ver un puente sobre él y
dos o tres personas cruzandolo en diferentes momentos. Mi shikari
tiene buena vista, pero solo podia ver los pilares del puente, y dijo que
la calzada, pensd, habia sido arrastrada por las inundaciones. Le
apuesto una rupia a que estaba alli. Mis prismaticos demostraron que
tenia razon. jCon ellos podia incluso ver en qué direccién estaban co-
locadas las tablas de la calzada! También habia sefalado algunas reses
que él y su ayudante no pudieron ver al principio. Luego tuvimos un
partido para contarlos, en el que tuvimos un empate; pero finalmente
gané la competencia de manera clandestina al identificar a los pasto-
res a cargo del ganado. Todos lo buscamos en vano hasta que noté un
arbusto en la ladera sobre el ganado, y Sherlock-Holmes le dije que al
hombre le gustaria estar a la sombray, al mismo tiempo, en una posi-
cion desde donde se pudiera ver a sus protegidos. , asi que hice un tiro
y dije que estaba junto a los arbustos: y cuando encendimos los lentes
descubrimos que estaba en lo cierto. La distancia segun el mapa era
aparentemente de mds de tres millas.

Habia muchas cosas en este lugar que me recordaban a Inglaterra.
Ademas de moras, avellanos, zarzales, tejos, etc., encontramos en la
jungla viejos mirlos que cacareaban, y alrededor de mi campamento
habia palomas torcaces que nunca se cansaban de arrullar que esta-
ban “encantadas de ver”. justed! iMuy contento de verte! Amable de
su parte, pero no se habrian alegrado tanto de verme si hubieran sa-
bido que era solo el miedo a asustar a los osos lo que me impedia dis-
pararle a uno o dos de ellos para comer. Pollo, siempre pollo, era la
Unica carne que se podia conseguir alli; no es que me importara, todo
era lo mismo para mi, aun asi era mas bien lo “mismo”, todo lo mismo.
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The bear charges the beaters.

Envié a mi portador para poner la flota fuera de servicio. Habia deci-
dido no navegar mas, ya que el mes para el que los habia contratado
estaba casi terminado. Al dia siguiente, los barqueros se presentaron
en el campamento para “despedirse”, es decir, para comprar algo de
backshish, o cualquier ropa vieja, que les gusta mucho, aunque parece
que no la usan. Les regalé un viejo reloj Bee, valor cuando nuevo unos
tres chelines, que no funcioné muy bien. Eso y un poco de locion de
plomo para los ojos de uno de sus hijos fue todo lo que consiguieron
en su caminata de treinta millas, el amanecer del dia era una vista her-
mosa, el Pir Punjal se levantaba rojo llameante mucho antes de mi
lado del valle, en la sombra profunda de su montafias, pensamiento
de despertar. Habia almacenes de granos en la mayoria de los campos.
En los techos planos de estos, los vigilantes vivian en pequefas chozas
hechas de paja, y mantenian encendidas las hogueras durante toda la
noche y gritaban, silbaban y tocaban cuernos para espantar a los 0sos;
pero, como dijo un hombre: “éQué es el bien? los osos vienen y comen
a la luz del fuego, vy si les grito me miran y gruiien!

De nuevo me senté, esta vez toda la noche, para los osos; pero sin
resultado. El shikari se puso muy triste, y para seguirle la corriente
tuve que simular una gran ira. Realmente no me importaba un poco,
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estaba haciendo buen ejercicio y espléndidas vistas, que era todo lo
gue queria; pero no podia explicarle esto al shikari, y laira era mi Unica
alternativa.

Por fin me alejé del campamento sobre Aieen y caminé hacia el valle
de Cachemira hasta Achibal. Achibal es muy elogiado en las guias y, en
consecuencia, lo decepciona mucho. Es un pequefio jardin de recreo
gue rodea un tanque que recibe un volumen de agua que brota de
debajo de una roca. La principal y mejor caracteristica del lugar es la
excelente calidad de las frutas y verduras cultivadas por el custodio:
melocotones, peras, ciruelas y grandes tomates. Habia arboles fruta-
les por todas partes. Segui derribando manzanas y peras con mi baston
alpino para comer a medida que avanzaba.

El amanecer del dia fue una hermosa vista, el Pir Punjal levantandose
ardiendo rojo mucho antes de milado del valle, en |la profunda sombra
de sus montafias, pensando en despertar. Habia almacenes de granos
en la mayoria de los campos. En los techos planos de estos, los vigilan-
tes vivian en pequeiias chozas hechas de paja, y mantenian encendi-
das las hogueras durante toda la noche y gritaban, silbaban y tocaban
cuernos para espantar a los osos; pero, como dijo un hombre: “éQué
es el bien? los osos vienen y comen a la luz del fuego, y si les grito me
mirany grufien!

De nuevo me senté, esta vez toda la noche, para los osos; pero sin
resultado. El shikari se puso muy triste, y para seguirle la corriente
tuve que simular una gran ira. Realmente no me importaba un poco,
estaba haciendo buen ejercicio y espléndidas vistas, que era todo lo
que queria; pero no podia explicarle esto al shikari, y laira era mi Unica
alternativa.

Por fin me alejé del campamento sobre Aieen y caminé hacia el valle
de Cachemira hasta Achibal. Achibal es muy elogiado en las guias y, en
consecuencia, lo decepciona mucho. Es un pequefio jardin de recreo
qgue rodea un tanque que recibe un volumen de agua que brota de
debajo de una roca. La principal y mejor caracteristica del lugar es la
excelente calidad de las frutas y verduras cultivadas por el custodio:
melocotones, peras, ciruelas y grandes tomates. Habia arboles fruta-
les por todas partes. Segui derribando manzanas y peras con mi baston
alpino para comer a medida que avanzaba.

Un dia, cuando pasabamos por un pueblo donde ibamos a buscar
nuestros golpeadores, me trajeron a un hombre para que lo tratara,
quien, dos o tres meses antes, cuando estaba con un sahib cazando
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0s0s, habia sido atacado por un oso. Aparentemente, el oso habia sos-
tenido su cabeza con las patas mientras le sacaba un bocado de la cara,
que incluia un ojo, la mitad de la nariz y parte de la mejilla. iPobre
muchacho! se veia igual que W—— cuando hace su “cara graciosa”.
Tuve que darle una solucidn de Izal en locidn y un poco de aceite de
ricino para tomar internamente. Estaba casi bien, pero no habria es-
tado feliz si no le hubiera dado algun tipo de medicina.

Pasando el ziarat (santuario) justo enfrente del pueblo, todos los gol-
peadores subieron y tocaron el escaldn, evidentemente invocando la
proteccion del santo, cosa que no hacen con frecuencia; pero con un
recordatorio tan permanente en la aldea de las oportunidades de la
vida humana al batir a los 0sos, eran mas propensos que de costumbre
a recordar su deber para con sus dioses.

Ese dia pasamos por la ladera boscosa de una colina, y después de un
tiempo vi un oso corriendo entre los arbustos por encima de nosotros,
a unas ochenta yardas de distancia. Tuve un disparo que lo derribd
gruiiendo sobre su nariz y luego lo llevd galopando hacia nosotros. Se
veia exactamente como si estuviera repitiendo el juego del osito y vi-
niendo a mi "puesto". El shikari estaba listo con el baston de alpinista,
pero la bestia paso justo por debajo, donde estaba tan empinado que
no pude verlo. Luego aparecié por un momento mientras saltaba de
arbusto en arbusto a través de un curso de agua, y le disparé un tiro
instantaneo que lo hizo gruiiir, pero pensé que lo habia perdido. Por
suerte, a los pocos metros llegd a un curso de agua, del que tuvo que
salir. Pude ver su cabeza y hombros por encima de la orilla, y lo golpeé
con un buen tiro firme que lo envié con un aullido de cabeza hacia
atrds en el nullah: siendo este empinado, siguié rodando hasta per-
derse de vista en el arbusto de abajo.

Mi pistolero dijo, mas con pena que con ira: “Bug gaya” (Se ha esca-
pado). Y en la emocién del momento, le hablé en inglés y le dije: "Te
apuesto lo que quieras a que no ha 'metido’, de todos modos". Sabia
que el dltimo disparo lo habia enfermado.

Habia tantos gritos de los golpeadores de abajo que pensamos que
debia haberse metido entre ellos. Mi shikari se precipitd colina abajo
y yo lo persegui, pero mi portador de armas, que usaba zapatos ordi-
narios, resbald y no pudo viajar, asi que le quité el arma y segui tras el
shikari. Alli estaba, debajo de mi, apuntando al matorral con una vieja
pistola que habia sacado de una batidora. Pensé para mis adentros:
“Ese hombre va a perder la cara; el arma no disparara y el oso saldrdy
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tomard un bocado, o el arma se disparara y estallard”. El arma no dis-
paro, pero el oso no salid; no podia, estaba muerto como una piedra.
Me alegré descubrir que mis tres tiros le habian dado bien. El primero
en el hombro, destrozandose la pierna; el segundo en las costillas; el
tercero a través del corazon. No esta tan mal para mi "rifle", que es
simplemente una carabina ordinaria de regimiento. Pero desde que
heri a mi primer oso cuando solo tenia municién de servicio, envié a
Srinagar al excelente "Whiteley" del lugar, Samud Shah, y obtuve al-
gunas municiones "deportivas" que marcaron la diferencia.

Mientras dibujaba el oso muerto, los golpeadores de la colina gritaban
gue otro 0so, por supuesto un "monstruo”, habia pasado por mi posi-
cion original y se habia escapado. Otros dos latidos no produjeron
nada, y luego vino una lluvia torrencial y cegadora, bajo la cual final-
mente nos retiramos a casa, encontrando un sol brillante y claro de-
bajo.

s

Gotfhimjat last.

En el camino hacia abajo, uno de los batidores resbalé y se disloco el
hombro. Me lo trajeron a las afueras del ziarat. Lo acosté de espaldas
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y me quité el chapli derecho, ya que era su brazo derecho el que es-
taba fuera. La multitud, ansiosa por ayudar, se abalanzé sobre mi otro
chapli y también se lo quitd. Me senté a su lado, como para una pelea
de gallos americana, clavé mi talén en su axila y luego tiré de su brazo,
mientras el shikari lo sujetaba. No le gustd, pobrecito, pero en un mo-
mento todo se acabd, el brazo entré con un chasquido. La multitud
vitoreo, se desmayo, su madre sollozé. Luego vino una discusion sobre
si no estaba muerto: entonces empezaron a emocionarse y a no gus-
tarme mas, pero en medio de eso él se senté con cara de vergiienza al
encontrarse bien y no la mitad del héroe que él. habia sido un minuto
antes. Después le di un poco de aceite de Jacob para que lo untara en
el hombro, y ricino, bueno, no, me estaba empezando a quedar corto,
asi que lo dejé.

Aunque solo me quité el brazo a las 5 p.m. en la tarde, a la mafana
siguiente, antes de irme a la montafia a las 7 am, venian pobres cria-
turas a curarse de sus diversas dolencias. Mi fama como médico ya se
habia extendido. Estaban mas alla de la risa y el tratamiento con aceite
de ricino. Habia un pobre anciano todo torcido y nudoso con reuma-
tismo crénico, que habia cojeado en cuatro millas. El tratamiento de
aceite y vendaje de franela de Jacob fue lo que le receté. Habian lle-
vado a otro joven, un simple esqueleto que sufria de Ulceras en las
piernas. Evidentemente, hacia tiempo que se habia resignado a morir,
lo mejor para él, pero lo habian incitado a pensar en vivir una vez mas
porque alli habia un hombre blanco con drogas maravillosas. No fue
sélo su mirada ansiosa lo que me atrajo, sino también la de su madre
y las mujeres, que habian roto con su costumbre de esconderse de un
hombre blanco, y rondaban en busca de una seial de esperanza. So-
lucién de glicerina y acido fénico y mis mejores deseos fue lo que ob-
tuvo. Otro, un hombre de aspecto fuerte, escupia sangre. Le di de be-
ber agua helada y se la apliqué en el pecho y la espalda. Solo deseé
haber poseido una gran provision de medicinas para darselas a los po-
bres. El tipo con el brazo dislocado vino sonriendo para mostrarme
gue ahora era tan fuerte como el otro.

Al dia siguiente tuve mas pacientes. Otro caso de reumatismo requeria
mas aceite de Jacob, franela y sudor. Un nifio demacrado fue llevado
con una dolorosa hinchazén en el muslo. Pedi leche, fomento y masaje
suave con aceite de Jacob. Un hombre con una llaga abierta en el to-
billo recibié una solucion de Izal. Por la noche bajé y me salieron mu-
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chas nuevas, mas llagas, abscesos, ojos oftdlmicos, reumatismo vy fie-
bre. Habia llegado a ser considerado como algo entre un mago y un
médico de panel.

Our pack of bear-hounds |

Cuando conduce un oso, hay largas esperas mientras los golpeadores
llegan a sus lugares. De repente se me ocurrié un dia escribir un libro
sobre el escultismo. Asi que durante estas esperas anoté en mi libreta
primero los encabezados de los capitulos y finalmente los temas de los
parrafos. En muy poco tiempo lo habia terminado, listo para que un
taquigrafo lo sacara del dictado. Asi maté dos pajaros de un tiro: ob-
tuve en el papel lo que durante mucho tiempo habia querido poner
ante mis hombres, y que mas tarde me trajo el precio de un pony de
polo.

Como recompensa por mi servicio a los enfermos, al final de un largo
dia me enviaron un oso muy grande. Venit-vedi-vici. Miré fuera de la
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jungla en silencio, tal como lo hace un viejo jabali, luego comenzé a
moverse como para pasar entre los golpeadores y yo. Si esperaba para
disparar, corria el riesgo de golpear a un golpeador, asi que lo llevé
donde estaba, mirdndome, con solo las orejas y la frente sobre la
hierba, iy lo fallé! jTal como yo! A veces puedo golpear a un pajaro
volando, pero nunca a uno sentado. Asi fue con el oso; cuando se vol-
vié audaz para la jungla, le lancé un segundo tiro que lo golped en la
cruz y detuvo su pasoy, justo cuando se zambullia en la jungla, cambié
su zambullida en una picada con un tiro desde atras, y él cayé muerto
unos metros mas adelante. Cuando llegué hasta donde yacia con los
batidores repiqueteando a su alrededor, parecia un anciano respeta-
ble que por una vez habia bebido demasiado y estaba tirado en la al-
cantarilla con su ropa negra reluciente y una multitud obscena que se
burlaba de él. Instintivamente busqué su sombrero de copa y un ca-
briolé para llevarlo a casa.

Went away smiling,

Al regresar al campamento encontré muchos pacientes, incluidos dos
nuevos de un pueblo nuevo. Uno fue un caso de hepatitis; estando sin
podofilina, le receté aceite de ricino, fomento caliente y, como se veia
triste, un poco de whisky y agua para tomar si su casta lo permitia; si
no, ipara frotar externamente! El otro tenia un absceso feo en el an-
tebrazo, al que le apliqué una cataplasma hecha de gachas de avena,
no teniendo con qué hacerlo otra cosa. Pronto tuve veinte pacientes
regulares en mis libros, y previ que tendria que dejar el distrito o co-
menzar una berlina. No tenia ninguna ambicién particular de conver-
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tirme en médico de la selva, recordando que de profesion era un infli-
gidor y no un sanador de heridas. Estas consideraciones, sumadas al
hecho de que habia derribado la mayor parte de las cubiertas del ve-
cindario, me determinaron a trasladar mi campamento al siguiente va-
Ile, una pequefia cuenca similar en las colinas llamada Bringhin, que
poseia una vista casi idéntica al valle. de mis milagros.

A mi llegada a Bringhin, el jefe de la aldea me dijo que acababa de
recibir un aviso de que un sahib vendria al dia siguiente para disparar
contra este valle; pero como ahora estaba en posesion, enviaria un
mensajero para detenerlo. jEso resultd ser un movimiento afortunado
mio!

Mi portador pensé, como parte de mi stock en comercio en este viaje,
un gran paraguas, que tenia en Nepal. Al principio me burlé de él por
hacerlo; pero lo encontré del mayor consuelo en el campamento. Lo
coloqué en mi bastdn de alpinista, en el “césped”, y me dio sombra
para escribir o dibujar cuando no habia buenos arboles a mano.

Aqui en la jungla crecian buenas manzanas y peras. Me pregunto si
alguien no inicia una fabrica de sidra en Cachemira. jHabria una gran
venta de las cosas entre los regimientos de la India!

En respuesta a los mensajes que envié diciendo que habia osos en mi
vecindario, el Mayor Heneage del 52 D.G. se unié a mi Al principio tu-
vimos una pequefia diferencia de opinidon en cuanto a la fecha. No
hubo rencor, ya que ambos estdbamos ansiosos por obtener informa-
cion precisa. Pensé que era el 11. Heneage penso que era el 9, asi que
finalmente acordamos dividir la diferencia y llamarlo el 10. Como re-
sultado, fue un dia que bien podria haberse dejado de lado, bien po-
dria haberse corrido un velo sobre él. Vi tres osos en diferentes mo-
mentos y los extrafié. Por supuesto que podria dar mil razones por las
que los extrafiaba; pero no altera el hecho de que se fueron sonriendo.
Dos de ellos cruzaron un camino angosto en la maleza en la que tam-
bién estaba apostado Heneage mds abajo, asi que no pude disparar
hasta que entraron en la maleza por el otro lado. El shikari dijo que
golpeé a uno en la cabeza. Nos sumergimos en la jungla tras él, pero
sabia que no lo habia hecho y no pudimos encontrarlo. jEl tercer He-
neage dispard y traté de actuar como segundo cainon para él y fallé!
Después de esto Heneage muy sabiamente dijo: “Hablemos de bota-
nica”.

En previsidon de que ambos se unieran al servicio, habia comprado una
oveja engordada. Lo habian matado y festejamos. Nuestro menu fue:
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Potaje, Mulligatawny; Roti, Gigot de Mouton; Legumbres, Chou, Pom-
mes de Terres; ensalada de tomates; Entremets, Plum Poudin; Fro-
mage, holandés antiguo; Dessest, Péches, Poires, Raisins (uvas), Pom-
mes, Prunes, Acrotes (Kashmiri para Walnuts, francés olvidado); café
negro; Vins, Whisky écossais.

Un dia, el lumbardar (jefe) de la aldea, Shah Wali Khan, se presenté
como candidato para el backshish o parala medicina; pero parecia un
paciente caro. Era tan grande como un hipopdtamo y pidié medicina
para acabar con su “corporacion”. Le dije que no tenia nada para aten-
der su caso. Dijo que todo eso era una tonteria, el Ultimo médico que
vino (me clasificé como médico) le dio cuarenta y dos pastillas en un
dia, y le hicieron un gran bien. Asi que le di una hoja de mostaza vy,
aunque solo podia cubrir un pequefio porcentaje de la gran superficie
disponible, esperaba que su aguijon convenciera al anciano de que le
estaba haciendo un gran bien. Al dia siguiente vino y simplemente me
colmo de gracias y elogios; A pesar de sus capas de tejido defensivo,
habia sentido el escozor de la hoja a través de él: ya habia comenzado
a hacer su trabajo: se sentia mas delgado y pesaba menos: las pildoras
del hombre anterior habian sido buenas pero no eran nada. compa-
rado con este poco de magia que fue directamente al corazén del mal.
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En lo que Heneage sabia que era el 13 y yo estaba convencido que era
el 15, pero que acordamos llamar el 14, dejamos a Bringhin y todos
sus 0sos atras. Caminamos las siete millas hasta Pangut, donde pesca-
mos, él con cafia, yo con lanza. Después del desayuno partimos, él para
Srinagar, mientras yo dirigia mis pasos hacia un pequefio pueblo a
unas dieciséis millas llamado Vernag, que es un antiguo jardin de
Jehangire (1612) en el extremo del Valle de Cachemira.

Me detuve un dia en Vernag para conseguir transportistas, un trabajo
dificil, ya que la carretera que salia de Cachemira (a través de Jammu)
era privada, propiedad de los maharajas y el gobierno no ayudaba. Es
necesario un permiso especial antes de poder ir por ese camino. Como
salia por Sialkote, nuestra futura casa, quise verla, de lo contrario seria
preferible cualquier otra ruta. El Maharaja vive en Srinagar todo el ve-
ranoy en Jammu, cerca de Sialkote, en el invierno. Tuve la mala suerte
de estar en la carretera justo cuando él se movia. El mismo va siempre
por el camino de tonga, por donde yo llegué; pero sus esposas, court,
tagrag y bobtail van por mi camino y todos los transportistas disponi-
bles son utilizados por ellos.

Mientras subia por el paso de Banihal (3.200 pies), el clima, que du-
rante los ultimos tres dias habia sido frio, nublado y lluvioso, como si
se avergonzara de su comportamiento conmigo, se aclaré en un dia
claroy brillante, y mientras subia a en la cima del paso se desplegaba
una gloriosa vista del Valle de Cachemira, mds especialmente de las
montafias mas alla. Durante los ultimos tres dias, estos habian cu-
bierto una brillante capa de nieve nueva y se veian espléndidos. Fue
una vista para recordar. Al final, de mala gana, le di la espalda a este
apropiado final de la larga sucesion de bellezas menores que habia
visto en Cachemira; y troté por los 3.000 pies sin arboles de la colina
empinada que conduce entre las colinas de Jammu hacia la India.
Cada trescientas o cuatrocientas yardas hay pequefias casas de blo-
ques construidas para que los nativos se refugien cuando usan el paso
en invierno, las ventiscas y los ventisqueros son fatales. En el paso nos
encontramos con un hombre muy anciano y débil sentado al borde del
camino cantando oraciones en voz baja para si mismo. Se unié a nues-
tro grupo por un rato como hacen los viajeros y nos dijo que estaba
caminando desde Srinagar, a cincuenta millas de distancia, a algun es-
tado nativo diez dias de marcha mas alld de Jammu (es decir, nueve
marchas, dieciocho de él, desde donde estabamos), para buscar a su
hijo que lo habia dejado hace un afo. Al principio pensé en hacerle el
trabajo por correo y telégrafo; pero no sabia en qué pueblo o aldea

271



podria estar su hijo, y no sabia en qué estado. La casta le impedia usar
mi leche o mi cordero, asi que cuando volvié a hundirse al borde del
camino lo dejé rezar, mas rico con dos peniques y mis buenos deseos.
En el pueblo de Deogul (alias Banihal), hice el amor con el Tehsildar
Ilamandolo “Ap” (tu) en lugar de “Tum” (tu) y estrechandole la mano.
Asi logré que completara mi numero de transportistas (catorce) para
atravesar Jammu conmigo. Ya no dependia de la posibilidad de conse-
guir hombres en cada pueblo y podia acampar donde quisiera. Este
Tehsildar me dijo que los britanicos habian tenido una gran pelea en
Egipto en la que habian matado a veinticuatro mil enemigos y habian
perdido doce oficiales y mucho de mi. No habia visto un periddico ul-
timamente, asi que estaba algo escéptico; pero era cierto, después de
todo, y fue asi como obtuve las primeras noticias de la batalla de Om-
durman que librd y gané Lord Kitchener el 2 de septiembre. El Tehsil-
dar agrego alrededor de diez mil a las pérdidas del enemigo; pero eso
era un detalle. Unas cinco millas mas alla de Ramsu, yaciendo debajo
de una roca junto a mi tienda, habiendo llegado antes que nosotros,
estaba mi viejo amigo del paso de Banihal. "¢Cansado?" “No, Sahib, he
estado caminando toda mi vida, no deberia estar cansado ahora. Pero
ayer queria comida. Hoy estoy bien. jEsto me costé dos peniques mas!
La guia dice que la distancia de Ramsu a Ramban es trece millas,
Cowdra (mi cartero) dijo que eran veintiséis. Cuando habiamos llegado
como a las siete, le pregunté a qué distancia. "Oh, alrededor de las
siete". "é¢Entonces hemos llegado diecinueve?" pregunté. “Llegamos
como a las ocho”, fue la respuesta. "Pero eso hace un total de quince,
y dijiste veintiséis". "Oh, bueno, Dios conoce la distancia". Esa es su
forma invariable de salir de una dificultad. No sabe aritmética y es
malo para adivinar distancias, y cuando esta en un agujero recurre a
su Hacedor. Por experiencia, descubri que la distancia es de unas
veinte millas, muy fécil de caminar, las ultimas siete transcurren a lo
largo de las verdes laderas del rio Chenab, que fluye con fuerzay sol,
un contraste después del torrente hirviente, con sus precipicios y pi-
nos viejos y duros, todo en medio. la sombra de la empinada montafia
de arriba.

En Ramban dormi por primera vez en dos meses bajo un techo, en la
casa de descanso, una casa nativa limpia y vacia. Mi habitacion tenia
cinco ventanas y dos puertas, por lo que estaba bien ventilada.

Un dia me pasd una anciana en el camino, con una fruta de aspecto
extrafio en su paquete. Me entregd dos y estaba empacando y tro-
tando de nuevo antes de que pudiera pagarle. Envié medio penique
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tras ella, y ella se apresurd a regresar con una especie de: "Por favor,
quiere jugar el juego de ver quién puede ser mas generoso, éverdad,
sefior?" y comencé a desempacar nuevamente y a abrumarme con
fruta. Parecian un cruce entre una manzana y una calabaza pequefia,
y sabian como una manzana hecha de madera. Se llaman "abeja".
Curiosamente, siempre encuentro que cuando vivo una vida real al
aire libre como esta, con mucho ejercicio, como y duermo mucho me-
nos de lo habitual. Mi fiambrera lo comenté un dia, diciendo que él
siempre habia pensado que la fuerza de los Sahibs con los que habia
servido procedia de la cantidad de comida que comian; pero le parecia
gue cuanto menos comia, mas rapido caminaba.

Le dije, un dia, que posiblemente podria ir a Inglaterra el préoximo afio
en lugar de venir a Cachemira. Rapidamente se rié para si mismo; y
cuando le pregunté de qué se reia, dijo que muchos de sus Sahibs le
habian hecho ese anuncio, y que su regreso a casa siempre resultaba
en su regreso con una esposa: y luego abandonaron las expediciones
de caza y solo visitaron el partes mas faciles de Cachemira. No se ha
casado consigo mismo. Era demasiado caro y estaba ahorrando para
ello. Tendria que dar de ciento veinte a doscientas rupias (diez o doce
libras) a los padres de una joven de la posicion que recibiria su familia.
Esto realmente parece un plan muy sensato en varios sentidos.

The chief imports of Kashmir.
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Las exportaciones de Cachemira son nueces, y las importaciones latas
vacias de queroseno, cuarenta y dos en la carga de un carguero. Puede
haber otros de los que no he oido hablar. Me he encontrado con cien-
tos de cargueros cargados con latas de aceite, pero no sé para qué se
usan, excepto que algunos templos hindues estan techados con ellos,
para que parezcan de plata. Supongo que los plateros usan el resto
para hacer objetos de plata para los visitantes ingleses.

Cuando llegué a Nagrota fue sabiendo que, jay! iba a ser mi ultimo
campamento. Caminé cinco millas hasta Jammu, atravesé la ciudad y
dos millas a través del espléndido puente colgante sobre el Tawi hasta
la estacion de tren, donde me alojé para pasar el dia. jDescubri a mi
llegada que era el 26 de septiembre y no el 27, como habia pensado!
De alguna manera, habia vuelto a salir un dia. Pagué a mis catorce por-
tadores a seis annas al dia y agregué algunos chismes, también los cua-
tro culis permanentes y shikari. Estos ultimos se quedaron, como ha-
cen todos los cachemires, tratando de conseguir algo extra, un cuchi-
llo, una sabana impermeable, ropa vieja, cualquier cosa, de hecho. Son
unos mendigos horribles.

Luego envié una nota al gobernador de Jammu y le pedi que me ayu-
dara a subir a un carruaje para recorrer la ciudad. Regresé una nota de
cortesia y un gran landé con dos sirvientes, etc., y conduje con gran
estilo. La ciudad estd muy limpia y bien cuidada, con numerosos tem-
plos hindues bien cuidados. El palacio es un gran patio rodeado de ca-
sas nativas de dos pisos con algunos buenos balcones. La plaza se llené
de camilleros, caballos, elefantes, etc., listos por si el raja queria salir.
La casa roja fuera de la ciudad es el palacio del Principe Heredero.

Vi al Dewany le di las gracias por su carruaje. James me dio mi ultima
cena en la sala de espera, cocinada en la veranda en una estufa hecha
en dos minutos con algunos ladrillos y piedras. Luego a las 10 p.m. tren
a Sialkote.

Mis gastos durante los dos meses de viaje ascendieron a seiscientas
dieciséis rupias (unas treinta y nueve libras). Las partidas de gastos
fueron las siguientes:

rupias
Billete de tren a R. Pindi y de regreso 90
7 sirvientes 48
Dos ekkas a Baramoola, sirvientes 40
Asiento de Tonga para uno mismo 38
Comida en ruta, etc. 18

1 mes de alquiler de doonga y raciones de hombres 24
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nnn bote cocina ”nnn

”nnn bote ”nnn

Batidores para caza de osos, 10 dias
Licencia idem

Pago de shikari 1% meses a 20 Rs., y raciones a 3 Rs.

”” 4 coolies permanentes a 6 Rs., y raciones a 2 Rs.
Pago de los arrieros al marchar

77" De Vernag aJammu

costo de las tiendas

" " comida
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APOLOGIA

Si, India es una tierra de misterio y romance debajo de su cara seca
por el sol. El hombre blanco moderno parece fuera de lugar. Tommy
Atkins bebe su cerveza en una cantina que alguna vez fue el palacio de
un rey; el subalterno cazando su cerdo salta sobre la lapida de un Gran
Mogul; e incluso Jack, al contemplar la mezquita de Shah Jehan,
piensa: "jQué lugar para las ratas!". Y

Me siento avergonzado. Cerraré mi libro de recuerdos. Son para mi un
dia de verano de mucho sol y pocas nubes. Tienen poco valor para
cualquier otra persona. Incluso sus lecciones de soldado pueden estar
desactualizadas, ya que, como dice Lord Sydenham de los soldados
qgue han dejado el Servicio, ya estoy "si no obsoleto, al menos obso-
leto". Pero, en todo caso, si el lector ha tenido la perseverancia de ho-
jearlos —por mi parte, sélo leo las paginas de la derecha de un libro—
, al menos habra aprendido que la agachadiza se puede guisar con gi-
nebray que la mostaza se puede jSe puede tomar con budin de limén!
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